Sekarang aku paham masalahnya. Jeni gadis yang menderita penyakit jiwa. Kedua orangtuanya tahu, tetapi hanya sebatas mereka. Ketika ada lelaki yang melangkah lebih jauh dari sahabat-sahabat dekatnya, maka pada titik itulah, seseorang lain, yang tadinya tak tahu siapa Jeni, menjadi tahu aib ini.
Tentu, sebagai lelaki yang belum pernah memacari gadis sinting, aku merasa malu jika harus membuka aib yang kini menjadi milikku juga. Jeni seakan melumuri lumpur dari liang-liang tubuhnya ke tubuhku, dan kami mandi bersama selama berabad-abad di suatu tempat yang bernama kasur khayalan. Aku tahu itulah yang selalu Jeni pikirkan. Di suatu tempat terdapat kasur dengan kubangan besar di tengahnya yang berisi air atau apa pun yang dapat digunakan untuk mandi.
Katanya, “Kita mandi berabad-abad di sana, sayangku!”
Fakta ini membawaku ke satu tahap baru yang tak pernah kualami; aku merasa aku ikutan sinting oleh permainan Jeni, dan semakin ke sini, aku semakin takut orang-orang tahu seluruh rahasia hubungan kami.
