29 January 2023
29 January 2023
26.2 C
Malang
ad space

Undangan Nentam…

ikon paitun gundul

Srengenge pas endas, warunge Mak Ti wis emar. Paitun ndik pojokan, ngenem ae ambek ndekep opo iku, ketoke koyok undangan, ngrungokno clometane bekakas-bekakas iku. Bendhot cik bantere lambene.
“Paitun ae oleh undangan. Lha ente kok kadit Nang?”

“Paling kliru ngetik iku,” onok sing nyaut. Mak Ti ketoke mbelani Paitun.

“Ojok ngremehno wong remeh koen rek. Masiyo ngono Paitun lak ngetop tah timbang awakmu?”

“Terus ngado opo Paitun? Iki sing duwe gawe yo wong top lho Mak Ti,” Bendhot ngetet ae. Mak Ti male pidato.

“Wong ngundang Paitun iku wis ero le. Paitun iku lho gak tau teko. Paitun yo tau diri. Paling engkuk lek wis tamu sepi, ate buyar, lha biasane Paitun kaet moro. Iku kebiasaane Paitun. Lek Paitun gak moro, wong-wong sing bingung, mesti ngongkon uwong, iki berkate Paitun terno, golekono sampek ketemu. Lho temenan iki!”

Paitun kroso ndase rodok gedhe. Lapo Mak Ti crito barang, batine Paitun.

Dilluk engkas onok Pandi tuku oker. Wong-wong langsung cep. Lha kok onok sing plaurmen takok.

“Pak Rawi mantu, sampeyan diundang de?” Sakjane Pandi males, tapi yo njawab ae.

“Lek aku yo mesti diundang. Lek ente-ente ngene iki paling yo kadit,” pandi sengak omongane.

“Ngado nopo de?” Sik plaur ae sing takon. Gae Pandi iki kesempatan.

“Ngene yo, sopo jenengmu? Lek diundang ambek wong sing menurut aku terhormat dan punya pengaruh, yo iki itungan bisnis le. Piro nomere sepatumu?” Pandi ngwasno Bendhot, Bendhot iso gak enak. Pandi orasi.

“Lek sing ngundang sogeh, ayak, yo kadone kudu imbang, Mosok aku ngado mek tekes? Iku lak sunatanmu biyen. Iki seje. Aku ngado paling yo… minimal 5 juta lah…” Pandi tambah ndadi. Kabeh mingkem setengah njahe. Dadak Slathem dengan tenangnya berkomentar. Nanang wis kroso.

“Iso gawe ngotrak hamurmu rong tahun, Ndhot.” Jare Slathem.

“Congormu Them!” Bendhot njahe. Ndilalah Paitun ngadeg, negekekno undangan nang Mak Ti, ambek setengah ngode njaluk diwacakno. Makti itreng karepe Paitun.

“Iki undangan tekok Pak Rawi, Tun. Minggu ngarep, Seloso, ndik hotel.” Paitun mesam-mesem, ambik njaluk undangane maneh, terus didekep. Pandi kaget. Paitun atawek ambek nuding-nuding nang Pandi. Batine, prasane koen thok tah sing diundang. Pandi ngaleh ambek mbureng. Kabeh atawek ngakak.

“Wong atase kado ae disiarno. Radio le’e.” Bendhot mbales ambek cekikikan. Nanang kait wani ngablak.

“Sakjane lho, lek sing duwe gawe wis ayak, yo ojok buwuh akeh-akeh, lak podho karo nguyai segoro ta. Lek iso, justru lek sing duwe gawe iku pas-pasan, talarem, kadit raijo, lha iku buwuhono sing akeh,” jare Nanang. Paitun rikim, tibae bekenyek ini onok pintere, dungaren.
“Jaman saiki le, seje. Sembarang maleh onok motipe. Opo maneh lek petinggi duwe gawe, kabeh geden-gedenan buwuh. Wedi lek engkuk marine gak direken.” jare Mak Ti ambek ngudhek ipok. Slathem nggarai maneh.

“Opo maneh lek petinggine petinggi yo Mak? Slathem mlethes.

“Maksude ente opo, Them?! Mbulet ae.” Bendhot gregeten.

“Ente sembarang lambat, Ndhot. Petinggi iku lak onok bose. Lha prasamu Pandi iku dadi koyok ngene pekoro sopo? Sing ngebosi Pandi iku Pak Rawi. Ngono lho thess…ente iki yoopo. Takoo Mak Ti.” Jare Slathem ambek kemlinthi.

Mak Ti mek mesem. Bendhot rodok mbureng. Lek howone wis gak kane, Paitun biasane nyengkre. Ngenem-ngenem eskip liwat pinggir geber warunge Mak Ti.

Paitun ngaso ndik buk alun-alun. Undangane diwasno ae. Male iling jare make biyen. Panganan ndik resepsi duwe gawe iku nduk yo, kurang apik, soale sing diundang iku wong-wong sing sugih, sing malah sering mangan enak. Ora tau ngundang wong mlarat sing keluwen, sing mangan bendino ae angel. Tapi lek diundang yo tekoo nduk.

Pesene make koyok mbengung ndik kuping. Paitun sik ngwasno ae undangan iku. Wernone onok emas-emase, pitae yo werno emas pisan, sinare kelap-kelip mantul, bareng karo kelap-kelipe air mancur Alun-alun.

GETHUK

GETHUK

kae-kae rembulane… yen disawang kok ngawe-awe

koyo-koyo ngiling ake, konco kabeh ojok turu sore-sore…

Hmmm… sopo nyetel lagune Waljinah iku, batine Paitun. Merdu hare. Diurut ambek Paitun, tekan endi suarane radio iku. O, lha iku opo, golongane omplong nglumpuk ndik warunge De Patimah. Lhuk… ngipok sanap, loooo… yo kolem ae. Asaib, Bendhot congore pancet ae.

“Lhaa iki opo rembulane… rembulan grimpis rawuh. Lho… kok tambah krowak wkwkwk…,” jare Bendhot ambek gaya Arafiq, setengah ndhodhok, komprange suwek, sepatune jenggel tapi lerekane dhedhel, tungkake rodhok njepat. Oala, repot mungsuh boipung iku, lawas pisan. Babah, aco ae, batine paitun ambek langsung ublem lungguh dingklik cidek pawon.

“Kopi a, Tun. Sik cek umep. Koen wis ero a, mariki onok pilian erwe. Arek-arek elek iki maeng rasan-rasan, Tun. Gak trimo jare, mosok wedok nyalon ketua erwe. Masiyo aku wedhok ngene, lek nandangi koen ae le… le… sik kuat. Tak gibeng munyer koen, Ndhot… ” jare De Patimah ambik gaya ngejeb.

“Lheee, sik ta de. Lek jaman sampeyan tak akoni. Kodew saiki… sepurane, kulite sulum-sulum, tangane alus-alus. Lha engkuk gelem ta kolem kerja bakti, onok uler opo cacing ae iso gutap menek genteng barang. Osi-osi akeh macake timbang idreke. Durung biaya klambine, nang salon osi isuk sore.

Mosok iso alise menclek thithik ae… Durung giwange, mas-mas ane. Kene lak durung ero, asline yoopo, judes opo kadit, iso masak opo kadit. Lak ngono a, Mbing, ya?” jare Bendhot setengah nggudo De Patimah. Wonge mek plethat-plethot, ambek nggoreng tahu. Jarno ae, batine Paitun. Suwe-suwe Bendhot iso ditapuk sothil. Hadak Mbak Riana ublem ate golek nakaman ketoke, tibake kadit, nempil endhog. Lhuk, emar iki mariki.

“Yohh…. tibakeh moroh mek isone nyeplok, ndadar, opoh nggodog enhog. Teter edhog ae lak iso bonongen ta rakyat koyok awake deweh iki… wkwkwk… kuk…” jare Bambing keselek. Lho… ooo tibake genthong iku mojok nendes selonjor ambik nggiling jemblem. Kapok a keselek.

“Sampeyan nyemoni tah? Ojok ngremehno wong wedok sampeyan. Paling ditinggal telung dino ae sampeyan iso seser koyok kekean,” jare Mbak Riana. Mbak Riana ancen ngono iku, lek ngomong los kathik lincip. Kabeh iso kemekel.

“Iku lho masiyo wedok yo sekolae yo dhuwur. Sampeyan, opo? Esde ae paling biyen mbayar lengo gas,” jare Mbak Riana ambek kudu ngguyu.

“Gak Na, arek iku biyen mbayar bothok. Biyen sekolae ngodok iku, mangkane deloken sampek saiki sikile bubulen,” jare De Patimah kontan nyemes nemu stan. Bambing iso nggegek hare.

“Ndhot… mulai pisik guyoneh Ndhot, pisik… Yoopoh om… om,” jare Bendhot prengesan. Mbak Riana sik gak trimo. Jon ate nyaut malih kadit odis.

“Jagomu sopo se? Wong lanang-lanang sing lawas-lawas iku a? Podho dene iku. Aluk wong iki sik sekolah. Dalan jenglong gak karu-karuan, wis pokoke sembarang koyoke gak jelas karepe. Sak mono suwene mbangun opo… deloken kampung iki. Tapi lek dikandani wong-wong jare pengkuh, njaean. Ngomongo taman age? Tak akoni apik ancene. Tapi, putune Bu Cip sing ndik luar negeri iku, pas teko mrene tau crito. Gak iso lek mek niru thok. Iyo, ndik luar negeri kono, srengege diluk, udan ganok, lalu lintase gak was wes. Ndik kene dingklik jejer turut embong, sopo ate panasan ambek udan-udan, ate mepe karak le’e. Wayahe lak dikei yup-yupan. Seneng lek onok warga disrempet montor pekoro ate mepe karak? Lek Paitun ngono menter…” jare Mbak Riana ambek kekel. Lhee… malih awak-awakan kenek. Repot pensiunan penyanyi iki. Mbak Riana iki biyen penyanyi, tapi akeh diurake timbang dikeplokine. Lek nyanyi enak, cumak kene sing gak osi ngrungokno. Lapo nyandak-nyandak ayas barang.

“Maringonoh… lek ingeb gaweh pangku-pangkuan, ibuk-ibukan hadak wkwkwk… ” jare Ngimbab ambek terus ngeles soale disawat serbet ambik Mbak Riana. Ngono serbete yo langsung dikalungno koyok anduk. De Patimah kekel sampek lali, ndlandapan mateni kompor, ngenget jangan sampek meh sat duduhe. Mblendrang wis, merdu, batine Paitun. Wonge ngwasno ayas, kroso paling.

“Kudune, ancen lek golek pemimpin iku sing watek e jelas. Kudu mikirno yoopo warga kampung iki cek nyaman urip ndik kampung iki. Dalane korengen, lhok en, banjir gak mari-mari. Maksude, mbok mikir sing penting-penting sik ngono lho. Bingung ngetop ae… Kudune lak ero. Mikir… om. Ojok warga dijejeli dorpres ae. Bendino macet iku lak yo kudu dipikirno. Diceluk kabeh, dijak rundingan yoopo carane ngatasi masalah-masalah sing penting dhisik. Kadit bendino wong lungguh taman, yo gak kabeh, tapi sobo embong lak sak wayah-wayah. Trus… slender sing tuku laham iku, em em an, dilkuk lak memet ta gawe nyaponi dalan sing udune njebrot kabeh, ” jare Jon metuwek. Kabeh meneng, et… golek bahan paling.

“Lek aku kok sir sing iko se. Rasan-rasane onggot, rodok iso dijagakno. Jarene… tembung jare…” jare Bendhot ambek umek saleg ipoke. Paitun ngguyu mbatin, mangkane wanyok kok ireng, lha kopi karek lethek ae sik dietet diombe. Wisa, lethek e numplek nang irunge. Gak enthos. De Patimah langsung mlorok.

“Jare sopo, selama ndik erwe, ayas gak tau ero lapo. Podo ae, selama iki ketoke busung. Situke pencolat-pencolot, gak jelas. Gandengane yo ngono, pirang periode dadi petinggi yo … koyoke gak lapo-lapo. Gak mletik blas. Kanyab sing gak ero. Masiyo ketail kalem ngono jare kera-kera, mekitik, gayae jare yoopo ngono, meksoan,” jare Endik.
Paitun kaget, lhuk wajan mbeluk. Gosong wis. De Patimah spaneng, warunge mbuleng.

“Wisss… buyaro rek, nggedabrus ngrasani wong gak mari-mari. Kemeruh kabeh. Buyar…buyar! Kene… kene… prei bon… ojok kakean alasan, ayo!” jare De Patimah ambek malangkerik narget.

Hadak Bambing moro gutap mencolot utem. Dingklik e osi malik hare.
“Jiait, lali aku mapak ojob. Ajurrr… De, aku melok Jon. Rayab en sik, pren,” jare Bambing merat eskip. Jon mek getem-getem.

Lho, ngono ndik ngarepe Mbak Tini klepon, halabese warung De Patimah sik kober ae Bambing nggudho Mbak Tini.
“Gethuk asale soko teloh… lek wis gathuk ojok nggolek pekoroh…” jare Bambing dimanis-manisno.

Sak ketoke, Mbak Tini nyaut klepon disawatno, plek… osi pas pipine Bambing. Ngono yo terus diemplok ambik iral. Repot mungsuh rantang iku. (dur)

Reuni

Isuk uput-uput, warunge Mak Ti dinggeni ebese ojobe Endik, digawe lawetan ketan mendhol.  Antri lek kate nakam, laris pol, biasane jam wolu wis siba. Pekoro ketan mendhol, nakam model opo ae dilakoni. Onok sing mangan ambik ndhodhok, onok sing klesetan ndik terase bedake Wak Adenan.

Sing kanyab yo nakam ambek methakol ndik brompit. Durung sing nyeleh lungguh ndik kaceb.  Lek onok sing kate ngaceb yo terpaksa handip ambik moloh-moloh.  Paitun seneng tail wong-wong iku, ambek ndepis nakam cedek koraan.

Dino iki gak sepiro emar.  Gak suwe onok libom minggir.  Suarane dang dung dang dung gemblodak musike gak jelas. Onok lek wong omil mudun ambek modele koyok mari mbyak-mbyakan, mari kubam lek e sewengi, padahal ketoke wis umur kabeh. Wadow eman sing nggawe jas ketoke mari hantum.  Pesen ketan, kopi, mendhol disaut ae clemat-clemut sampek dipaido ambek Lek Rokim.

“Mas, ojok dientekno mendhole, lha engkuk langgananku liane lak gak uman,” jare Lek Rokim ambek gregeten.  Ketoke sing situk dikandani mlorok ae.  Gak suwe onok sing oket nggawe brompit lawas, suarane knalpote gak karu-karuan, iku brompit opo selepan, sik sula suarane mesin jait.

“Ente suwene, nang di ae Jon?” nawake nokat.

“Aku lali, kadung uklam ate mrene, dadak aku lali lek nggowo brompit. Kadung mlaku adoh … wes ayas kelab nang parkiran, karek brompitku thok, dilanggit ambek tukang parkire, diait! Khatik lawange dirante, wis maleh ngrayab wong kacepan tak kon ngewangi ngangkat,” jare ambek gobyos, praene koyok mari halak neam, ambek atame harem. Kabeh ngakak, Lek Rokim kekel.

“Lek Kim ayas ipok, sing sangar.  Mendhole siba yo?” jare Jon ambek njagrag brompite gak iso-iso.

“Awakmu mari lapo Jon? Iso gak karu-karuan ngono,” jare Lek Rokim sik ambek ngentekno ngguyu. Jon ketoke njae.

“Iki … luwak-luwak iki liane ngejak reuni ae.  Mosok ben ulan reuni.”  Nawak-nawake mek ngenem ae. Jon terus ngroweng.

“Iki terakhir yo rek. Kadit reuni-reunian.  Mosok kaet biyen pancetae.  Foya-foya, astep … gak jelas.  Acarane mek jor-joran ayak.  Ente enak Med, kibrap kanyab, sukses ente.  Tapi itungane yo kadit. Lha ngene iki, ente mulai SMA sampek kewut yo pancetae, yo gak waras-waras. Koen yo ngono Kris, jare halokese es telu, dadi pejabat, lhok en … pantesa koyok ngene iki, hantum ndik parkiran.  Gak isin ta.  Ayas ngroweng iki guduk pekoro opo.  Ente-ente nawak ayas, brathes. “ jare Jon.

Paitun rodok kaget. Padahal biyen Jon korak pol, arek-arek iki ganok apa-apane.  Lek Rokim ngungib, ethok-ethok  sibuk ngelapi lepek. Ketane Jon sik wutuh, mendhole gak diothek blas. Jon tambah ndandi.

“Koen pisan oo ngono Yok!  Ente senengane ngacarakno gendhakan. Prasamu aku kadit itreng ta.  Meh ben ulan ente nggae acara di Jogja, Arabayus, Atrakad, ndek Ilab, kadang nang singgapur opo hongkong.  Sing kegiatan sosialah, jalan sehat, opo sing kadit mbok acarakno.  Ero aku. Iku mek ketoke.  Wong tibae mek gawe ngacarakno gendhakan arek-arek.  Ente ate ngaling? Onok sing crito nang ayas. Kenyataane lak ngono se?” Jon ketoke tambah muntab, tail sing dijak omong dadak tambah keturon kabeh mengkurep ndik mejone warung. Mek Yoyok sing nyelek todes oker ambek grogi dipenthelengi Jon.

Jon ngadeg ate ngaleh.  Yoyok sik ketenggengen.

“Lek Kim, orip? Tak rayabe ae.  Engkuk lek bekakas-bekakas iki gak tangi-tangi, guyangen ae ambek banyu koraan iku, Ndi pesenanku maeng?” jare Jon ambek ngaleh terus nyangking kresek bek bungkusan ketan. Yoyok gak dipamiti.

Mari sarapan ketan, Paitun uklam ambek sik heran mikir Jon. Ndik enggok-enggokan Paitun gak sengojo ngwasno plange panti asuhan ndik ngarepe gang.  Wah, tak reuni pisan wis batine Paitun.  Suwe gak mrono, Paitun biyen gelek rudit kono, koyok hamure ewed.  Omah lawas tinggalane londo. Clengak-clenguk ndik ngarepe lawang, Paitun kaget.

“Lhoo… Tun, mlebuo. Yoopo Tun kok gak tau mrene,” tibae suarane Bu Tin.  Asline jenenge Prihatiningsih, ondor wis kaet jaman biyen, tapi sik sumringah, praene ketok lek bekase nom-nomane sinam. Jare wongwong bojone ilang ndik Timtim.  Paitun ublem, koyok helom rasane.

Sampek ruang tengah, atine tratap ndelok arek licek-licek kembul mangan ketan. Bu Tin metu omongan.

“Yon gene iki Tun, alhamdulillah onok sing digae sarapan.  Digawakno Jon maeng.”

Durung mari trenyuh atine, sak klerapan, tekok cendelo, ndik gange omah ketok Jon mberesi noto blonjoan ambek sayuran ijo sik seger ndik gronjong kayu mlagrang brompite.

“De, budhal sik yo!” Jon pamit ambek nyetater brompite.

“Yo le, tak dungakno rejekimu akeh yo,” Bu Tin nyauti.

“Alhamdulilah Tun, untung direwangi Jon.  Aku wis tuwek, jathuko yoopo aku ngrumat arek-arek iki.  Sak jeke bojone mati, kenek tipes, Jon brobah Tun.  Anake mek situk, wedok.  Melok bojone, dtugasno ndik Sulawesi,” Bu Tin crito dowo.

Ambek ngrungokno Bu Tin, Paitun ambek mbrebes mili kedelengen tekok njero ndelok lawang ngarep, ndik njobo sinare srengege isuk koyok slambu nyorot-nyorot ijone sayur mayur sing nggrumbul digonceng Jon. Koyok ijone atine Jon.

Selamat Jalan Coach… Sepurone Nawak…

 

ikon paitun gundulSelamat Jalan Coach… Sepurone Nawak…
Rebo surup wingi asli campur aduk rasane. Begitu onok kabar Coach Harno (Suharno, pelatih Arema), ayas karo nawak-nawak nang rontak langsung susah, terharu…

Tapi susahe gak oleh ewus-ewus, mergo rabak duka iku kudu ndang disebarno nang nawak-nawak pembaca malangvoice.com. Redpel Nawari Irawan langsung gerak cepat. Seluruh reporter dikongkon tune in… padahal sedino tet podo tandang gawe kesel kabeh… (kuapok, batinku…)

Yo pancen kudu ngono. Tangungjawab melayani nawak-nawak pembaca kudu nomor ijis ho…

Stop press alias breaking news alias kabar cepet langsung ditulis Coi, reporter MVoice sing biasa liputan Arema, dan lumayan cedek karo Coach Harno. Sementara reporter liyane, Hamzah, Miski, Deny, langsung menyebar, golek perspektif liyane soal almarhum Suharno.

Gak suwe, komentar tekan nawak-nawak pembaca lewat nopelet, sms, WA, BBM, mudahllll koyok tawon…

Seneng pol ndelok reaksi sing cepet ngono. Terharu. Opo maneh facebook e malangvoice, langsung dibanjiri ratusan ucapan dukacita. Onok sing nge-like tok… onok sing kirim foto karo aneka ilustrasi bergambar Suharno… top pokok e, Aremania pancen jos kotos-kotos.

Khusnul Aidil, uploader MVoice sing anyar gress langsung kerja keras koyok kuli… masio gak kringeten…

Tulisan demi tulisan mulai diupload, sak fotone, terus onok revisi-revisi… kuapok pol pokok e….

Onok kiriman foto-foto jenazah almarhum pas nang Puskesmas Pakisaji, kiriman nawak-nawak pembaca… suwun… suwun…

Suasana nang MVoice Building jan berubah dadi kubis pol…

Onok Direktur Kreatif, Idur SL, pamit kate helom… lha kok nyimut… langsung ae tak tugasi nggawe iklan duka cita… beres wis…

Akhire, ewonan nawak-nawak pembaca terecorded di viewer berita-berita M Voice, sampek server nang hosting e kewalahen… macet-cet… Aidil kerjo super keras maneh… (kuapok, batinku…)

Mergo iku, sepurone nawak-nawak sing mang bengi kangelan ngakses MVoice… mergo kapasitas bandwidth yang terpakai 100 persen… pembaca jan ngluwih-ngluwihi kapasitas sing onok…

Sampek salah siji bos seluler nang Jakarta nopelet ayas… “Kok sulit ngakses MVoice pak… kayaknya overload pembacanya… perlu disiapin mirror tuh,” ngono jarene, nggawe boso DKI…. Gak ngerti ayas…

Yo ngono ceritone nang dapur redaksi karo lapangan ker…

Coach Suharno, selamat jalan… Jasa-jasa besarmu atas Arema terlanjur dicatat sejarah… kamulah pelatih para juara… terima kasih… suwun… suwun…, keluarga yang ditinggalkan, semoga senantiasa diberi ketabahan.

Khusus pemain dan manajemen Arema, tetap semangattttt… semangatttt…!!!

Gawe laskar MVoice, suwun idrek kerase… yo pancen kudu ngono, demi nawak-nawak pembaca MVoice… elingo, masio mubeng Alun-alun ping suwidhak jaran, Paitun Gundul gak tau lesek… Semangatttt…!!!!

Latihan Drama

logo paitun gundulMumpung sik sore, sing enak uklam-uklam karo ngrasakno angete srengene, Saking enake, Paitun kaget, meh kesrempet rombong. Tibae rombonge baksone Samut. Arek iku ancene seneng nggudo. Mesti senengane rombong oskabe disrempet-srempetno. Nggantenge gak sepiro, medhite gak lumbrah. Jithoke jeru, pait. Ngisaki penthol utas ae gak tau.

“Tun, ojok nengah ae ta, harah kono!” jare Samut ambek nggetak.

“Sing nengah sopo, wong ayas wis minggir. Lambe lek kulino towo yo ngono iku. Kudune lawetan oskab iku lak cukup nuthuk thik-thoke iku tah. Lek awakmu gak. Sak lambene ngablak. Wis brengose koyok srundeng gak kanggo,” semprot Paitun.

“Koen gak nang bale erwe ta? Rono o Tun, onok muda-mudi latihan drama. Lak senenganmu a,” jare Samut.

Gak ngreken Samut, Paitun ngeprit nang Gang Gawat. Lhuk.. bale RW emar pol. Samut pas tepak, iyo i muda-mudi latihan drama. Hadah, kanyab ibuk-ibuk nontok, babah wis kolem ae. Temenan a.

“Loo…Paitun, ate melok main ta? Bu Wiwik mulai mbukak cendelone.
“Ooo iyo…iyo…kongkon dadi suster ae Paitun. Yoa Tun?” Mbak Tin koyok radio dicethekno.

Suster gundhulmu iku, batine Paitun. Lek aku dadi suster, ente sing tak kintus. Lambene Bu Wiwik osi-osi tak obras. Ketoke sing nglatih Samian, Mas Nari mek tail ndik kadoan. Bu Wiwik mboh gremeng-gremeng rasan-rasan opo ambek Mbak Tin.

“Iku gak kliru tah critane, sakjane gak ngono!” Bu Wiwik keprucut omongan.

“Heh, nyonya-nnyonya jangan ribut ya. Kolem ae. Ini cerita sejarah, ero opo sampeyan. Wis! Iki urusane Samian. Urusannya sutradara. Oleh nontok, tapi jendelanya dikunci ya?” Tibae Bambing kaet maeng ndondok ndik ngarep, pakek bahasa, gregeten ibuk-ibuk rameae. Dilut engkas Samian moro.

“Wis sampeyan mulio kabeh. Sumpek aku. Iki tanggal piro, tanggal 10 iku wis emben. Engkuk lak isoa ndelok lek pentas. Arek-arek iku lho sak aken,” Samian nuturi. Ibuk-ibuk klewas-klewes situk-situk ngaleh ambek onok sing mecucu.

“Kamu tetap di sini!” jare Bambing ambek nuding Paitun.

Bambing sempel, arek-arek iku maleh ngurak ayas. Praene koyok klepon, Paitun mbatin mangkel. Berhubung seneng drama, Paitun acoae. Drama onok perange hare. Iku Endik laopo riwa-riwi ndik mburine arek-arek, oo paling dadi piguran, sliweran men.

Saiki lho wis jarang, tambah koyoke ganok blas, muda-mudi kampung nggawe drama crito pahlawan, terus onok aranet alandeb sing ditawan, dieret-eret. Dirante ambek kecer getien. Biasae getihe nggawe tekok yodium.

Padahal yodium lek ditelet-teletno ilange suwe. Male iling Bambing sik enom biyen, tau kolem drama dadi londo tawanan. Menene ladub halokes, awake ambek raine sing koyok klepon iku sik yodium thok, osi koyok mari njlungub. Sampek koyok ngono arek-arek nom pas iku cik senenge drama pahlawan. Saiki poo, yo aluk drama india, korea, sing kera nganale ayu-ayu iku, kodewane nyanyap towo-towo, gilo aku.

Ate magrib latihan wis rayub. Paitun uklam utem gang. Dadak kepikir iyo yo, pas Bu Wiwik rasan-rasan pekoro critone drama maeng, ancene onok benere. Ebese Pak Darmanto biyen lak yo sutradarae drama.

Paitun Iling jenate hame tau crito. Sakjane perang sepolo nopember iku gak mek wong Suroboyo thok sing berjuang. Akeh bantuan tekok pasukan Jawa Timur diladubno gentenan. Tekok Malang diladubno Kompi Sochifudin, tekok Bondowoso Kompi Untung.

Budal tekok Probolinggo Kompi Oesadi sing terus wonge ilang ndik perang. Tekok Lumajang yo onok. Diladubno bergelombang, gak mek pasukan asal BKR-TKR thok, tapi yo pasukan Sabilillah, Laskar Buruh, terus yo onok pemuda-pemudi sing gabung ndik kesatuan bersenjata.

Malang yo kirim pasukan maneh dipimpim Mayor Suwondho ambek komandan kompine Kapten M.Bakri. Pas tempur ndik daerah Ngagel, akeh sing gugur, yo ilang barang, termasuk Letnan Juari.

Hame yo crito, ndik daerah Malang yo ndadak dibentuk pasukan-pasukan. Kanyab kera SMP ambik SMA sing kolem dadi laskar, maju mati-matian ndik perang Suroboyo, kendel-kendel. Akeh sing itam gak dikenal, akhire dimakamno dadi pahlawan tidak dikenal, kusuma bangsa.

Mayor Jenderal Imam Soedjai siji-sjine wong sing nggowo alim ulama Karesidenan Malang nang front Surabaya. Kabeh kadit ngreken sembarang, sing penting ladub nang front pertempuran Surabaya, yakin ngadbi nang nusa bangsa.

Ndik pucuke gang, langit koyok dicet ireng ambek oranye abang. Plek ambek critane hame, koyok langite perang Suroboyo. Paitun uklam karo atine bangga nang perjuangane laskar-laskar iku. Tekok enggok-enggokan Alun-alun Tugu Paitun mesem kecut, oala… kusuma plastik. Ahh… biarlah sejarah mencatat, walau kenyataan melupakan. Lho, male pakek bahasa koyok Bambing lek deklamasi.