Pilkadi…

logo paitun gundulMari magrib Paitun karepe helom, tapi pas liwat gang gawat, wanyik penasaran, kok ndik ngarepe balai RW emar, kanyab arek enom ndik njobo. Tekan kadoan ketok Nanang ambek sing kewut-kewut jagongan ndik ngarepe pos. Ketoke ngrasani arek-arek sing umek ndik balai RW. Paitun mripit nyedek. Krungu nggremenge wong-wong, jare saiki pilihan ketua muda-mudi (Pilkadi).

Sakjane Paitun wegah, tapi gak popo wis batine, kepingin ro arek enom saiki yoopo. Ilinge, wis suwe pol arek-arek nom iku gak lapo-lapo, ewag acara kampung yo gak, ngewangi kerja bakti yo kadit. Sing kanyab saiki yo nglamak nang sing tuwek.

Adoh ambek biyen Kampung rame ambek kegiatane arek nom-nom, kumpulan muda-mudi sregep mbantu warga. Lek tujubelasan opo hari-hari peringatan, onok ae, sing nggawe drama, onok sing gitar-gitaran ngiringi koncone wedok nyanyi, lek gak salah jenenge pokal grup, onok sing mbeso, onok sing sregep ndekor, onok sing pinter deklamasi. Biyen seneng ndelok latihan operet. Trus biyen onok grupe kentrung anake pak Tris.

Mbanyol grupe. Onok sing ngeceti gapuro, pager ambek badugan pinggire got. Paitun sik iling, lek pas liwat ngono gelek digarapi, tapi sik sopan cangkeme, gak nglarakno ati, kathik yo tepo selirone dhuwur. Kadang dijak nakam bareng-bareng lek kerja bakti, gak mbedak-mbedakno. Warga yo seneng, sing nyumbang maleh kanyab. Lek genjot sak terope yo mesti disumbang jenate pakde Jayusman.

Sone nyewo ndik Pak Kalam Lokwaru, mek ngisi kas, aku ero soale aku tau katut pikepe. Biyen kabeh sembarang koyok ikhlas ngono. Tau, pas karnapal ayas dipacaki ambek arek-arek iku, dikei daster, diwedaki mbeluk, terus ambek ngemut dot. Ancene sempel, tapi bahagia.

“Ente ate kolem rapat a Tun,” Nanang ngaget-ngageti.

“Ojok kolem-kolem Tun, iku urusane arek nom-nom,” saut Londo.

Onok arek nom, ngganteng, ketoke ate utem nang embong, diawe ambek Nanang, tibake jare ate golek oker. Nanang takok.

“Yoopo dik, wis onok hasilea. Sopo sing kepilih?” Nanang sula, metuwek.

“Pun pak.”

“Lho kok cepet, sopo?” Nanang nyerek ae takok.

“Nggeh pak, ketingale nggeh disetel.” Jare arek iku ambek ketok getun. Disetel? Radio lee batine Paitun. Nanang ate ngetet takok, tapi arek iku ketoke ngeles.

“Sekedap pak, kulo pados ses riyin,” jarene ambek ndang eskip. Durung adoh, Londo nyumet kompor.

“Kandani a, ayas wis ngiro. Wingenane ayas lak crito nang ente. Ente kudune kolem, ngawal, tapi sing sula. Jaremu ayas nggedabrus. Wis a?”

“Deloken engkuk, lak pancet ae, programe gak jelassss,” Endik melok nyumet.

Dilut engkas pak RW ketok utem tekan gedung. Praene lungset. Lho… lha kok mrene. Iso tambah emar iki. Durung onok sing takok, pak RW wis crito sik.

“Yoopo iki rek. Mbleset wis. Arek sing sregep, programe jelas. Tambah gak kepilih,” Pak RW sambat.

“Lha sing lintune yok nopo pak RW, lak kathah calone?” Nanang nyathek.

“Calon opo, moro-moro liane mundur. Kalah sebelum berperang, hayo yoopo ngono iku? Iki maeng tak celuk, aku kaet ngerti wong areke crito. Iki rahasia, tapi ente-ente perlu ero. Dadi sore maeng onok tokoh masyarakat mrene. Wis, gak perlu ero jenenge. Arek-arek iku diceluk. jarene, arek-arek iku dikongkon mundur, wis munduro ae le, cek ketuane iku, trus koen-koen engkuk didadekno pengurus. Arek-arek jane ate protes tapi situasine gak enak. Ngono critane. Maeng yo tak seneni, lapo gelem. Tapi wong wis kadung,” Pak RW blak-blakan.

“Tapi sing kepilih niki programe sae ta pak?” Nanang takok.

“Koyoke ndakik-ndakik, bosone dhuwur. Wis embuh, didelok ae engkok prakteke,” jare pak RW. Endik mbek lolhak-lolhok. Londo gayae getun. Kemlinthi Ndo, atase bekas pengurus muda-mudi, oleh gayae thok, ero aku. Lek pas kancane repot, tewur, kadit ngetok, tapi lek wis mari kabeh acara ate dimulai hadoow macak jas-jasan nyambut tamu koyok lakone, rambute kluncum pomed. Endik podhoae, senengane dadi protokol, lek wis nyekel mik ayahab arek iku, kalah toa, nggedowos sampek dipaido sing nontok.

Lek Nanang gak, tau dadi ketua, mek rodok kemalan.

Ngenem-ngenem Paitun mrepet nyedeki balai RW, liwat lompongan halabes, nginceng tekok cendelo. Ladala… iki rapat model opo iki. Kabeh ndingkluk nyekethem telpune. Jare wong sak iki jenenge opo, hape androit. Lek aku eroku yo androk, androkan. Oalaa sing rapat lek lungguh ketail kanyab sing gak androkan.

Paitun helom utem gang. Pas liwat Kayutangan, ndik ngarepe servis radio pojokane Rajabali, Paitun mandheg, ndeloki radio-radio lawas ndik etalase koco. Ndelok radio lawas, Paitun iling jamane ambek make kolem ngrubung radio ngrungokno pidatone pak Karno

“”Beri aku 1.000 orang tua, niscaya akan kucabut Semeru dari akarnya. Beri aku 10 pemuda niscaya akan kuguncangkan dunia.”

Islamophobia Barat…

Oleh: Andreansyah Ahmad *

MALANGVOICE – Tak akan pernah terlupakan di benak umat manusia, berbagai tragedi berdarah yang membunuh ribuan, bahkan jutaan umat manusia, di beberapa negara dengan mengatasnamakan Islam.

Pasca tragedi bom Paris beberapa waktu lalu, bangsa Barat kembali mengambil celah kembali untuk menjatuhkan citra Islam di mata dunia. Itu semua dimaksudkan untuk menciptakan Islamophobia, ketakutan terhadap Islam, yang dianggap identik dengan terorisme.

Kenyataan itu memang memberi citra buruk terhadap Islam, dan ini merupakan salah satu usaha kaum kapitalis untuk menyingkirkan Islam dari peradaban.

Kini, di mata bangsa Barat, Islam identic penuh dengan kekerasan. Sungguh disayangkan aksi-aksi teror yang mengatasnamakan Islam itu, padahal Islam merupakan agama yang menjunjung tinggi perdamaian dan kerukunan antar umat beragama.

Indonesia merupakan salah satu negara dengan peduduk beragama Islam terbesar di dunia. Ada beberapa agama lain hidup di Indonesia, tetapi bangsa ini tetap menjunjung tinggi nilai pluralisme.

Indonesia bukanlah negara Islam, meski mayoritas penduduknya beragama Islam. Kerukunan umat beragama di Indonesia patut diacungi jempol, dan ini seharusnya menjadi contoh bagi bangsa Barat.

Permasalahan yang ada, adalah banyak oknum-oknum yang mengatasnamakan Islam untuk berbuat kekerasan, sehingga ini memudahkan kaum kapitalisme untuk menjatuhkan citra Islam.

Salah satu contohnya, ISIS, mereka menggunakan nama Islam untuk menghancurkan Islam. Padahal, bila dikaji, ISIS tak lain bentukan kaum kapitalisme, yang memang sengaja dibentuk untuk menjatuhkan citra Islam.

Penghancuran citra Islam dilakukan kaum kapitalis dengan intens dan massif. Maka, tak heran bila bangsa Barat kini mengalami phobia (ketakutan) dengan Islam, hingga lahirlah istilah Islamophobia.

*Andreansyah Ahmad, PMII Rayon Al-Kindi, Komisariat Unisma.

Mengenal Daya Juang Sebilah Keris

Oleh: Cokro Wibowo Sumarsono *

Sebagai senjata tajam keris mengandung banyak unsur falsafah kejuangan yang tersembunyi dalam wadahnya (warangka). Sebagai peninggalan bersejarah keris merupakan penanda tingginya peradaban pada masa pembuatannya (tangguh). Sebagai mahakarya, keris adalah bukti nyata derajat teknologi metalurgi berupa seni tempa logam terbaik di muka bumi.

Menggabungkan berbagai unsur logam besi, baja, titanium, timah putih, kuningan, seng, nikel dan lainnya dalam tungku pembakaran serta denting palu godam para empu pembuatnya. Sebagai barang seni keris memuat ribuan pola ragam hias dan desain asli yang menguatkan daya pandang visual.

Dalam dunia keprajuritan (kepahlawanan) keris adalah lambang kekuatan dan keteguhan jiwa yang penuh gemblengan dan tempaan. Sebuah logam tempa berpamor yang mengisyaratkan daya tahan dan ketangguhan pemiliknya (katuranggan).

Mengandung strategi perang yang luwes dengan mengalahkan lawan tanding tanpa sedikitpun merendahkan martabatnya (ngalahne tanpo ngasorake). Berbalik dengan kondisi mutakhir dimana mengalahkan lawan dengan mematikan karakternya sekaligus, tumpas tapis tanpa sisa.

Lamanya proses pembuatan sebilah keris yang ditempa oleh palu godam ribuan kali diiringi dengan panjatan doa dan tirakat (riyadloh) para empu melambangkan proses kesabaran dalam perjuangan yang telah turun-temurun diwariskan. Menyiratkan kepada kita untuk memperkuat kesabaran dan nafas panjang, bergerak dalam pola perjuangan panjang yang jelas dan tidak reaksioner.

Keris tak bisa diduplikasi secara massal dan cepat, selalu terlindungi oleh kesatuan anatominya sendiri tanpa pertolongan hak paten ataupun hak atas kekayaan intelektual sekalipun. Belum pernah ada duplikasi keris sesempurna barang aslinya.

Dalam sebilah keris terdapat anatomi (ricikan) yang menggambarkan bermacam-macam bentuk yang manunggal mewujud dalam satu kesatuan. Mulai dari pesi, gonjo, gunungan, buntut mimi, greneng, thingil, ri pandhan, sraweyan, ron dha, pejetan, bungkul, lambe gajah, gandik, jalen, kembang kacang, janur, tikel alis, sogokan, pudhak sategal, landhep, gusen, poyuhan, gula milir, kruwigan dan adha-adha. Semua berbeda-beda bentuk (bhinneka) namun menyatu dalam satu karakter yang harmonis (tunggal) dan manunggal dalam satu daya juang (ika).

Perbedaan yang manunggal itu memang indah, melahirkan sikap dan tingkah laku yang senantiasa dinamis. Seindah harapan para empu pembuatnya dalam tiap doa yang dipanjatkan. Seindah menyatunya segenap suku-suku bangsa dan puak-puak asli wangsa Nusantara yang bertebaran di atas zamrud katulistiwa.

Sebagai senjata pamungkas, keris hanya dikeluarkan dari warangkanya pada situasi yang mendesak, yakni pada akhir duel pertarungan antara hidup atau mati, setelah senjata-senjata lainnya terlepas dari genggaman. Keris dipertahankan mati-matian agar jiwa tak melayang akibat tikaman lawan tanding.

Bentuk keris yang meliuk tajam, berkelok-kelok (luk) bagai gelombang mengisyaratkan serangan bergelombang yang tak kenal henti. Luk-luk dalam bilahnya melambangkan keluwesan dalam bertindak, namun tetap tegas dalam berprinsip seperti kerasnya bilahan logam keris yang tegak mengacung.

Doktrin perjuangan yang mengatakan konsisten dalam ideologi, kokoh dalam strategi namun fleksibel dalam taktik ternyata sudah digambarkan oleh bilah-bilah keris. Ketajaman di kanan kiri bilah keris yang mengerucut pada ketajaman puncak adalah gambaran dari perjalanan yang berliku-liku dan penuh tantangan, naik turun seperti gelombang demi pencapaian jatidiri dan olah spiritual paripurna.

Dan dengan senjata ini para patriot siap sedia berjuang mempertahankan tiap jengkal bumi pertiwinya. Sadumuk bathuk sanyari bhumi, tak belani taker pati.

Salam tosan aji.

Glugu Tinatar, Landungsari-Malang.

*Cokro Wibowo Sumarsono, Mantan Sekretaris Jenedral Presidium GMNI dan Ketua DPP Gerakan Pemuda Desa Mandiri (Garda Sandi).

Juara Ngrumat Wong Mlarat…

logo paitun gundulMari sarapan ndik Mak Tin, Paitun uklam metu gang. Masio sanap ngene, howone Malang sik merdu. Pas metu gang, dek e kaget, kok emar ndik embong, dalane koyok buntu. Arek sekolahan ketoke lapo kok mblakrak nang embong arek-arek iku. Tumplek blek, mbolos ta rikipe Paitun.

Karepe Paitun ate ndusel kolem ndelok, tapi gak odis, lak iso diurak ta ambek cindil-cindil iku, osi-osi kalah ngetop karnapale ambek ayas. Timbang soro, aluk liwat lompongan tokone Cik San ae. Tapi engkuk tembuse Gang Gawat.

Babah wis, paling kabeh nang embong, senengane wong kono lak ndelok karak-karakan. Lha kok karnapal, onok angon kebo liwat ae wis podo playon tail nang embong. Ndahnio lek kebo iku nggawe rok opo androkan, iso tambah mbois ramene.

Ndik lompongan Paitun ungak-ungak, mandarmugo ipes. Lek onok gnaro-gnaro iso nyanggruk ayas ndik kene.

“Koen gak delok kirab ta? Lapo ndekem ndik kono?” Bianto lambene koyok mercon. Kirab gegermu iku, ayas kaget girab-girab hare. Kucingku sampek mencolot. Lhuw… keblek-keblek iku tibake jagongan kadit tail kirab. Sik ndredeg, Paitun ndhodhok ndik emperan hamure Bu Wiwik.

“Wuaakssiii dew… kirabe,” jare Endik oket ambik gobyos.

“Asik ta ndik? Awake dewe kudu banggah. Iku ngalahno sak Indonesiah. Dadi warga lak seneng ta lek oleh pialah,” jare Juwari. Arek iku lek ngomong mburine mesti onok ha ne, dadi ababe los. Paitun iling, biyen rapat ndik kelurahan regeg. Juwari karepe protes, pidato ngalor-ngidul, akhire ditapuk notes ambek sing lungguh halabese. Wis rapat geger gara-gara idune Juwari bolak balik nyemprot.

“Ente gak tail ta, mrunuo, sik dowo iku kirabe,” jare Endik.

“Kadit. Koen mosok ero wolak-walike kampung. Ero mu sego mateng surak,” jare Bianto rodok gregeten.

Dilut engkas brompite Jon muncul. Pancetae, suoro kenalpote koyok gembreng dithuthuki. Lawetan mlijone ketoke sik kanyab. Sawine sampek puret.

“Ipes ta Jon, kok sik kanyab?” Endik takon.

“Oyi. Embong buntu. Kathik ayas maeng yo ladub kawanen. Ngurusi narubuk, arek ndik panti onok sing itam,” jare Jon ambek nyopot jakete. Ambune… hadow. Wong-wong tratap terus dungo dewe-dewe. Ayas yo ndungo, ngawut ae.

“Arek licek sing wingi ndik hamur tikas iku ta Jon?” Bianto mernahno. Jon manthuk.

“Iku lak sing dibantu arek-arek nom iku yo, nglumpukno urunan, nyumbang. Naisak yo… Wis diikhlasno ae, kok cik saakene arek iku,” jare Bendhot. Bambing nglendhem ae, gayane koyok terharu.

“Wingenane ujube Pak Ji. Sak bojo wis kewut, tikas, uripe soroh. Gak iso mlaku kabeh, butuh kursi rodah. Ngadeg ae gak isoh. Ate lapo ae yo tekok gerdin. Ujube mati. Sak iki wonge sebatang karah,” Juwari crito. Rikipe Paitun, Bambing mbrebes mili, ngelapi banyu motone. Tibake ngelapi cipratane idune Juwari.

“Warga sekitar kene iki kanyab sing sik soro uripe. Talarem. Untung Pak Ji wingi yo dibantu ambek arek-arek muda-mudi. Diisaki urunan ambek nglumpukno sumbangan,” jare Bianto melas.

“Wingi lak yo onok wong tuwek itam ndek bedak pinggir embong ngarep kono. Awake entek njebablah ndik lemah. Sakjane ate tak ewangi ngrumat, tapi Bu Tin bingung, arek-arek panti ingeb lak kudu nakam. Kathik yo onok sing tikas barang. Oalah yo opo… saaken aku ndelok wonge,” jare Jon, ambik ambekan gede.

Paitun jan gak ngiro, wong-wong iki, sing ketoke mokong, sing dianggep gak jelas ambek masyarakat, tibak e luwih jelas kelakuane, luwih kipa gnarone. Biyen halokese ganok sing penet, tapi buktine gelem kolem ngudari benang ruwet. Padahal sekolahe biyen paling rayab lengo gas. Karek orip wong-wong koyok ngene iki.

“Paitun iku lho sing sakti. Ganok sing ngrumat, gak tau tikas, suda jarang, yo gak ketam-ketam, sakjane kulite iso digawe dompet,” Bendhot ngomong koyok jepretan tikus. Ngecing awak klentheng iku. Raine koyok bothekan. Slamete Bianto ngomong maneh.

“Ente gak osi ta ngomong, Pak RW lak sik rulud ambek koen?” Jare Bianto nang Bendhot.

“Angel iku. Pokok lek ambik Pandi, wanyok gak iso opo-opo. Mak kluthek… lulut. Pandi tambah ndadi, sak karepe dewe wis. Iku lek kadung karepe lak ngono a. Lha prasamu ayas gak tau ngomong ta? Ngreken ae kadit,” jare Bendhot.

“Ayas kadang bingung. Iki lek ayas halas yo benakno ya. Maksudku ngene, kampung iki lak wis maju, opo sing gak dibangun, opo sing gak dicet, tambah maringono jare mbangun mol anyar ndik ngarep gange Pendik, ndandani iki… mbangun iku. Terus gae opo kenyataane sik akeh wargane sing uripe soro, tikas gemlethak gak kerumat, itame ae ngenes, naisak,” jare Endik ambek ngempet emosi. Kabeh methekur rikim.

“Lha yo, yok opo yo. Pak RW mestine lak itreng. Opo gak ketok yo. Untung onggot ambek arek-arek nom iku sik kober ngrewangi. Angel jakman saiki golek gnaro kipa, Kudune iku lak diurus RW, lek onok sing peduli mbantu yo tambah kipa,” jare Nanang.

Ketoke omongan mulai ndrawasi. Sing enak nylintung ae ngaleh, rikipe Paitun. Alon-alon ngelesi wong-wong. Mripit sampek ngarepe bale RW. Paitun mandeg pas ndik cendelo tail kanyab piala dijejer ndik rak-rakan koco.

Paitun nyedek nang koco, inceng-inceng. Kipa-kipa werno emas. Lhuw… tulisane onok juara opo ae iku. Ambek rodok kiyer-kiyer Paitun moco tulisan ndik piala-piala iku. Paitun nggumun, kok ganok yo sing tulisane juara peduli jompo, juara sayang anak terlantar, opo juara warga peduli, opo piala gawe sing nulung wong soro.

“Koen iso moco ta Tun?” Pandi tibak e jengunguk ndik lawang, ambek njeplak sampek Paitun jumbul.

Paitun langsung mlencing. Embong wis mulai ipes. Uklam ambik sik ndredeg, Paitun mbatin, ayas masio gak halokes yo sik osi moco. Ngremehno wong remeh hadak. Sepurane ae, maap ya, seje ambek ente le, ente moco ambik mripat, ayas moco ambik ati.

Pekoro Graono

Mari udan sewengi, dino iki padang njingglang. Langit terang teroco. Paitun uklam lenggang kangkung koyok wong gak duwe utang. Ate nang Bu Wiwik ae mumpung iling, batine Paitun. Nayamul dijanjeni sewek ambeng selendang hare. Masio wis tuwek tapi sik nendang…wkwkwk. Ladub prennn…

Tekan ngarep pos Paitun ngungib, opo iku ndik isore ambene pos. Ate nyidek, hadak onok sing utem tekan isore longan amben ambek gopoh ketatap-tatap. Olaopo ae iku, lho… kok iso ndlosor, ndase ambek awake ublem longan, ngokobe hadak sing njengunguk mleding. Tak pikir lak kresek isine pipian. Ladalah… tibae Bambing. Yo kaget ambek setengah isin wanyok tail onok ayas.

“Heh… lapo koen ndik keneh. Ojok kathik critoh wong-wong lho yo? Awas kalok kamu bikin malu sayah,” jarene ngancam. Paling nggedak thok, wong atase Bambing ae, batine Paitun ambek ngempet ngguyu.

‘Onok grahonoh, koen gak ero ta? Mangkane ayas latihan ublem longan. Lek ndik hamur iso dikabyuk ambek ojob. Ayas latihan entek gerdin duah. Ojok ngguyu! Koen awas lek critoh!” jare Bambing ambek praene abang ireng. Oala, graono lak sek mene, onok latihane barang, kewut tapi keplek eram. Timbang kolem sempel, aluk nyengkre ae.

Ndik pojokan terase Pak Nardi lha kok grup bengkarokan jagongan. Cilakak iki, bah wis halabuk ae ethok-ethok kadit itreng ae. Wisa, Nanang hadak takok.

“Tun, koen ketok Bambing? Sik ndlosora ndik pos?” bantere Nanang lek takok. Apes awak, tibake wis eroh kabeh. Lha lak awak ta engkuk sing diarani nyebarno berita. Timbang dipitenah, nyanggrok ae ndek kene, bek e Bambing mrene. Ketoke graono dadi omongan.

“Lek jamanku cilik ancene dikongkon mlebu longan ambek ebes. Ndik negorone awake dwe iki lek pekoro onok graono yo macem-macem tradisine. Lek ndik kene jarene Bethoro Kolo kalah duel ambek Bethoro Guru. Bethoro Kolo gulune pedhot kenek senjata cakra, ndase ngglundung tapi terus nguntal srengenge, karepe cek e bumi iki peteng dhedhet pisan. Mangkane penduduk nuthuki lumpang ambek alu cek e srengengene diutahno maneh,” critone Endik. Slathem kadit meleg halak.

“Ndik Ternate meh podho. Jenengen ndek kono tradisi dolo-dolo. Pas graono penduduk nuthuki kenthongan pring cek srengengene cek diutahno maneh soale dipangan nogo, mboh opo jenenge lali aku,” jare Slathem ambek gayane rodok kemeruh.

“Gak e, critone kok untal-untalan, srengenge adane apem ae,” jare Bendhot sak mlethese.

“Sik untung kadit nguntal ente Ndhot. Ente gak tau ta dicritane ebesmu opo sopo. Tapi yo ayas maklum, Bendhot biyen lek halokes lak nyambi bukak dadu,” Endik nyemes.

“Lambemu Ndik. Koen ero a rek, Endik biyen lek onok graono, iral… bettt… sak kayane, terus ublem seweke hame. Lha hame pas milii menire beras. Saking kagete hame iso njlungup nang tempeh. Wanyok dicengkiwing hame, dilebokno longan. Marine graono Endik kok gak utem-utem. Tibae koen ero, diinceng, Endik diseret metu, ngetet ae kadit meleg. Tibae wanyok nganthong… wk..wk… Ngakuo ae ente Ndik,” jare Bendhot koyok wong menang main. Endik raine abang ireng, gedheg thok gak wani njahe. Wis kekel kabeh.

“Wong-wong biyen iku corone ancene ngono iku lek ngekei peringatan. Awakmu lak iling ta wong-wong tuo biyen lek menging awake dewe, magrib ojok ndik ngarep lawang, ojok nglungguhi bantal, arek cilik gak oleh melok nylawat engkuk sawanen. Liane sik akeh, koen kabeh mesti iling. Masyarakat, opo suku-suku, iku duwe tradisi dewe. Duwe tapsiran dewe pekoro graono. Mangkane onok sing nabuhi, onok sing mbeso, onok sing singitan, duwe adat dewe-dewe,” Pak Nardi nuturi. Kabeh ngrungokno ambek ngowos. Jagongan maleh osi koyok kelase Kejar Paket A.

“Saiki opoo, masio gak magrib ndik ngarep lawang, yo osi disasak brompit. Wisss… nguawur pol wong lek apedesan,” Slathem ngroweng.
“Lek awake dewe saiki yo seje ndeloke. Graono iku sakjane iso diarani peringatan, menungso cek iling kuosone Gusti Allah, sing nduwe jagad. Iku sik dipetengi diluk srengengene. Yoopo lek jagad iki dipetengi sedino, seminggu, sak ulan, setahun?” jare Pak Nardi. Arek-arek mulai klincutan. Onok sing pucet. Bendhot thok sing pancet soale masio ganok graono yo wis koyok langus.

“Tapi jaman sak niki, graono mboten usah ngenteni taunan Lek Di. Saking biasae, masyarakat mboten kroso lek bendinten enten graono,” jare Nanang.

“Ente ngawut ae. Lek graono bendiro lak maleh angel lek nggoleki Bendhot,” Endik karepe nyekak Bendhot.

“Lek angel nggoleki ayas, nokato Paitun ae mesti ero, yu Tun?” jare Bendhot. Lho lapo kongkon takok ayas, lha prasane ayas bulike ta, batine Paitun. Karuan duwe ponakan sing mbois. Lek Bendhot yo gak patheken. Pas jagongan, lak dipikir wong ayas lawetan areng.

“Kulo guyon,Lek Di. Nopoo kulo kok ngarani graono enten bendino, soale jaman sak niki raksasa opo nogo niki mboten nguntal srengenge, tapi nguntal proyek. Bedane nggeh sak niki mboten petengan tapi gelap ah… he… he… he…” jare Nanang ambek gayane niru ngguyune Ustad Rozikin.

“Iyo yo…pas ngene ini onok pintere sampeyan. Kathik koyoke wis males wong-wong ate nabuhi. Lancar wis ya?” jare Pak Nardi.

“Lho, kathah sing nabuhi de. Tapi sing ditabuhi ethok-ethok mboten krungu. Kadang-kadang rombongan sing nabuhi enten sing terus jagongan kale nogone. Nogo sak niki lak mboten saget nyemprot geni soale moloh-moloh kale sing diuntal. Sing nabuhi rebutan nadai ilere. Ngoten tirose, tirose lho…” jare Nanang.

Lhuw… tekan kadoan Bambing ketoke moro ambek emosi. Paitun gak sempat ate keplas. Awak iso ditlembuk ambek keblek iku. Slamet… slamet tibake kadit.

“Rek,tulung ewangonoh. Ayas ambik Riadi dikandaknoh RW. Amben ndik pos mblethat kabeh. Jareneh aku dikongkon ndandani. Tapi ayas bingung. Jare Riadi, kongkon gawe ereng-erengan enteke orip, ditanggung RW. Terus kongkon nambahi pisan itungane ndandani gentenge, ngambakno terase pos ambek ngganti tekele ambik keramik. Jare ayas lek dlosoran cek enak. Nurut ente yoopoh enake?” jare Bambing nggomblohi. Wong-wong iso lolhak-lolhok.

“Koen yo Tun sing ngandani Riadi!” Bambing mendelik nang Paitun.

Karepe dewe ae keblek iku. Awak wis kroso, mesti diarani, batine Paitun. Kapokmu kapan Mbing, saiki diciprati ilere, emben ente diuntal karo nogone.

Undangan Nentam…

ikon paitun gundul

Srengenge pas endas, warunge Mak Ti wis emar. Paitun ndik pojokan, ngenem ae ambek ndekep opo iku, ketoke koyok undangan, ngrungokno clometane bekakas-bekakas iku. Bendhot cik bantere lambene.
“Paitun ae oleh undangan. Lha ente kok kadit Nang?”

“Paling kliru ngetik iku,” onok sing nyaut. Mak Ti ketoke mbelani Paitun.

“Ojok ngremehno wong remeh koen rek. Masiyo ngono Paitun lak ngetop tah timbang awakmu?”

“Terus ngado opo Paitun? Iki sing duwe gawe yo wong top lho Mak Ti,” Bendhot ngetet ae. Mak Ti male pidato.

“Wong ngundang Paitun iku wis ero le. Paitun iku lho gak tau teko. Paitun yo tau diri. Paling engkuk lek wis tamu sepi, ate buyar, lha biasane Paitun kaet moro. Iku kebiasaane Paitun. Lek Paitun gak moro, wong-wong sing bingung, mesti ngongkon uwong, iki berkate Paitun terno, golekono sampek ketemu. Lho temenan iki!”

Paitun kroso ndase rodok gedhe. Lapo Mak Ti crito barang, batine Paitun.

Dilluk engkas onok Pandi tuku oker. Wong-wong langsung cep. Lha kok onok sing plaurmen takok.

“Pak Rawi mantu, sampeyan diundang de?” Sakjane Pandi males, tapi yo njawab ae.

“Lek aku yo mesti diundang. Lek ente-ente ngene iki paling yo kadit,” pandi sengak omongane.

“Ngado nopo de?” Sik plaur ae sing takon. Gae Pandi iki kesempatan.

“Ngene yo, sopo jenengmu? Lek diundang ambek wong sing menurut aku terhormat dan punya pengaruh, yo iki itungan bisnis le. Piro nomere sepatumu?” Pandi ngwasno Bendhot, Bendhot iso gak enak. Pandi orasi.

“Lek sing ngundang sogeh, ayak, yo kadone kudu imbang, Mosok aku ngado mek tekes? Iku lak sunatanmu biyen. Iki seje. Aku ngado paling yo… minimal 5 juta lah…” Pandi tambah ndadi. Kabeh mingkem setengah njahe. Dadak Slathem dengan tenangnya berkomentar. Nanang wis kroso.

“Iso gawe ngotrak hamurmu rong tahun, Ndhot.” Jare Slathem.

“Congormu Them!” Bendhot njahe. Ndilalah Paitun ngadeg, negekekno undangan nang Mak Ti, ambek setengah ngode njaluk diwacakno. Makti itreng karepe Paitun.

“Iki undangan tekok Pak Rawi, Tun. Minggu ngarep, Seloso, ndik hotel.” Paitun mesam-mesem, ambik njaluk undangane maneh, terus didekep. Pandi kaget. Paitun atawek ambek nuding-nuding nang Pandi. Batine, prasane koen thok tah sing diundang. Pandi ngaleh ambek mbureng. Kabeh atawek ngakak.

“Wong atase kado ae disiarno. Radio le’e.” Bendhot mbales ambek cekikikan. Nanang kait wani ngablak.

“Sakjane lho, lek sing duwe gawe wis ayak, yo ojok buwuh akeh-akeh, lak podho karo nguyai segoro ta. Lek iso, justru lek sing duwe gawe iku pas-pasan, talarem, kadit raijo, lha iku buwuhono sing akeh,” jare Nanang. Paitun rikim, tibae bekenyek ini onok pintere, dungaren.
“Jaman saiki le, seje. Sembarang maleh onok motipe. Opo maneh lek petinggi duwe gawe, kabeh geden-gedenan buwuh. Wedi lek engkuk marine gak direken.” jare Mak Ti ambek ngudhek ipok. Slathem nggarai maneh.

“Opo maneh lek petinggine petinggi yo Mak? Slathem mlethes.

“Maksude ente opo, Them?! Mbulet ae.” Bendhot gregeten.

“Ente sembarang lambat, Ndhot. Petinggi iku lak onok bose. Lha prasamu Pandi iku dadi koyok ngene pekoro sopo? Sing ngebosi Pandi iku Pak Rawi. Ngono lho thess…ente iki yoopo. Takoo Mak Ti.” Jare Slathem ambek kemlinthi.

Mak Ti mek mesem. Bendhot rodok mbureng. Lek howone wis gak kane, Paitun biasane nyengkre. Ngenem-ngenem eskip liwat pinggir geber warunge Mak Ti.

Paitun ngaso ndik buk alun-alun. Undangane diwasno ae. Male iling jare make biyen. Panganan ndik resepsi duwe gawe iku nduk yo, kurang apik, soale sing diundang iku wong-wong sing sugih, sing malah sering mangan enak. Ora tau ngundang wong mlarat sing keluwen, sing mangan bendino ae angel. Tapi lek diundang yo tekoo nduk.

Pesene make koyok mbengung ndik kuping. Paitun sik ngwasno ae undangan iku. Wernone onok emas-emase, pitae yo werno emas pisan, sinare kelap-kelip mantul, bareng karo kelap-kelipe air mancur Alun-alun.

MEA = Melok Endi Ae

paitun gundul

logo paitun gundulUdan e deres pol, tapi bledheke gak muni, mek lhab lhab. Paitun ngiyup ndik emperan terase Cik San. Rodok sesek wong sing ngiyub kanyab, wayahe jam helom idrek. Unung bledhek gak muni, cobak dhar-dher, lak sing ngiyup bolak-balik njumbul, tekan kadoan osi koyok wayang titi, mek ganok sing salto.

Cik San mek songgowang, kethap-kethip ngantuk kademen. Switere yo pancet ae sing digawe, mulai taun piro, switere yo iku ae, sampek benthelane nglokor kabeh. Simpoane sampek ngethel.

Tapi wong kampung kene, masio nggrumbul kenek tampes banyu yo sik nglocor ae lambene, Kait maeng opo ae sing diomongno. Podo ngetet soale ngalahno suarane udan.

“Koyok awake dewe ngene iki osi-osi gak kanggo. Kalah stan lek gak siap. Ambekne lapo onok pasar bebas. Lha koyok awake dewe ngene iki lak iso terjun bebas ta, jup…. tlosoorrr…” jare Endik.

“Saiki bayangno, wong luar oleh bebas idrek ndek kene, lawetan los…, dagang yo sak karepe, sing kanyab modal yo tambah merdu. Durung liane…, ajur…ajur,” Bendhot sambat.

“Lha awakmu wingenane gak kolem pelatihan ta? Kapan iko Pak RW yo towo-towo kursus gratis ketrampilan. Jarene warga cek siap,” Sugik ngandani.

“Yo telat thes… ibarate kono wis siap perang, awake dewe kait dilatih mbedil. Yo osi halak sak sembarange ta, yo osi tiarap thok awak dewe. Opo lek gak ente-ente ini gawe titis-titisan. Yo dubukak ae kursus ngeles,” jare Bendhot. Okere bal-bel ae. Ketoke Sugik okere siba.

“Sam, okere utas Sam. Ate tuku, udan sam, ojir kari pisan,” jare Sugik ambek gayane ngrogohi kesak. Mblebes keblek iku. Pancet ae, apal ayas, batine Paitun. Lek tahlilan ambek wong-wong mesti ditengeri, lek ate rayub ngono oker sing ndik saleg disok ambik Sugik nang kerduse takreb. Hengg… mlorok nang ayas pethulo iku. Ketoke prei lawetan angsle, lha gak ketoki rombonge. Udan sik nggrojog, sikil mulai njebeber.

“Tambah jarene, wong-wong luar bakale grudukan sing ate idrek ndek kene. Tekok pietnam, tailan, pilipina, singgapor, ndi mene yo… wis pokoke… losss…ate kadit ayahab ta,” Endik ngroweng.

“Mulai tukang sampek professor. Mulai gedibal sampek penyanyi sak penarine. Kathik kodewne sarik-sarik. Iso-iso tukang cukur, tukang talang, depot sampek dokter. Bukak toko lhuw… bebas… bas!,” Endik tambah ngompori.

Krungu toko, Cik San langsung jumbul melek. Paitun kudu ngguyu tapi terus saaken. Digetno ae lek narik switer nang dodone, wis sing mburi bedah.

Bambing thenger-thenger, ketail mulai grogi. Iki ngono pisan, okeran ta nyusur. Beluk utem tekok irung thok hare, iso koyok anglo. Bendhot ngablak ae gak mari-mari.

“Ngene iki lek onok Samian, Budi, opo Londo iso step le’e lek krungu. Lha yoopo, ngeneae kesenian wis mengkis-mengkis. Bayangno ta, lek misale nggembruduk penari-penari sing mangglik-mangglik, tanggapan murah, katek meleg hatanges odum… hara koen, yoopo? Iku durung pelukis sing seniman opo sing daden-daden, hadak lawetan lukisan koyok lawetan taplak ae. Serem… serem iki!,” Lambene tipis ancene asbak iki.

“Ayas yo krunguh. Kabare… wong-wong sing ateh grudukan nang keneh iku kathik wis akli kabeh, masiyoh tukang yo propesional. Godir lek idrekan ae. Sudah berapah taun wis disiapnoh. Dikursusi boso Jowo, boso Indonesah. Sinau kebudayaane keneh. Negoro hadak suwanteh… woles. Kono woles, kene-kene iki sing mules akhire,” jare Bambing sampek gak kroso lek imblake teles separo ketetesan bocoran.

Sepi nyenyep sediluk. Embong kelem banyu. Ngiyup rasane osi koyok numpak tongkang sing kampul-kampul diterak lesus. Bledhek iso koyok strobo. Angin yo was-wes ae. Ipok pengaruh sakjane ngene iki. Ate njaluk Cik San? Lhuw, kresek ae diitung hare. Warung halabes tutup pisan.

Jithok mulai sep-sep, osi-osi helom kerikan kabeh. Sugik iku lapo, oker disumet, ditodes diluk, pateni. Maringono disumet maneh. Begitu karek othis, pas enak-enake dadak mamel… harah kono ngetet ae koreke sampek ketam pisan. Wong-wong kekel kabeh ngapok-ngapokno. Kongkon nyele korek Cik San gak wani. Sik duwe ngatu gulo jare.

“Lek misale ngene yoopo, Sam? Gentian awake dewe golek idrekan nang luar yoopo, budal nang negoro-negoro iku, lak podo ae tibone,” Sugik plaure duwe pendapat. Bendot getem-getem.

“Heh, ngene yo pethulo bin ronde. Mbok pikir ate kemping? Lek ente ladub nang luar, gak duwe keahlian, mek sak enthose, terus ate lapo, elek-elekan paling-paling ente digawe campurane sandal japit. Sing rodok nayamul, paling ente dikontrak ndik restoran, tapi kongkon ndodok ndik njero panci gawe kaldu. Meleg ente? Lek koyok Paitun ngene karuan, ndik kono diklongkop, kulite iso gawe dompet. Maringono dimereki Paytoon, dikirim ublem kene maneh, laham wis… Daginge gawe campuran rabuk, dadi pupuk organik…mereke..sik…Peitania. Ngono le, pethulo bin ronde…ketan kolek gempo legi…” jare Bendhot.

Wis kabeh ngakak, sampek Cik San melok kekel, switere tambah nglokor kabeh.

Paitun menthil atine. Deloken koen Ndhot, Paitun mbatin, tak dungakno helom disamber bledhek, tapi gak ketam tapi tambah ireng koyok tilise dandang. Awak gak pisan pindho gawe sansak. Lek mrenges deloken, koyok dakocan. Dakocan kathik sik dipilok ireng dop pisan. Lambene koyok babal.

Paitun rikim, lha lek wong kene kanyab sing nang luar, maringono helom tibake ndik kene wis dinggeni kabeh ambek wong asing. Lak ngaplo ta ente. Terus lek ndik kene saiki kabeh ngglendhem ae, moro wong asing gembruduk idrek mrene, ngawab ojir kanyab pisan, lak yo tambah bunyek, ate dadi bongso gedibal ta sak lawase? Dipesi thok ae ket biyen. Aluk kadit lek ayas.

“Ayas duwe akal, Sam. Engkuk rombong angsleku tak akehi, nggawe omil engkas. Tak tulisi angsle Vietnam, Angsle Singapura, Ronde Manila, Pethulo Tailan, Serabi Jawa. Siippp wes. Kathik warga kene lak delap a lek nang jeneng-jeneng luar. Sing penting lak cwan ta bos…” Sugik lek ngomong cik kemlinthine. Brengose koyok ketan ireng dirubung tumes.

“Nisore tulisan angsle iku tambahono, le. Tulisono…MEA… dalam kurung… Melok Endi Ae… ,” Endik ngegongi. Ngakak terus. Udan wis entek, gak ngaleh-ngaleh keblek-keblek iku. Tak langgit ae ngenem-ngenem.

Aluk ngale ae. Repot mungsuh genaro-genaro Melok Endi Ae iku. Sing dirikim mek cwan thok. Nyirik thok ae pikirane.

Embong kampung sik teles. Paitun uklam kalem ambek ngelesi banyu ngembeng. Koyoke enake rimpam ae nang hamure Pak Hengki, rikime Paitun. Ngipok, ambek suwe hare ayas gak ngrungokno lagu-lagu lawas. Koen ero, Pak Hengki duwe kaset lawas sak kethapruk, ewonan, sampek koyok museum. Wanyik lek rudit paling bantalan kaset.

Ate ublem, ketail Pak Hengki nendes santai ngrungokno musik ambek okeran beluk bunder. Wa ik, udenge wis ganti rek. Sing disetel lagune wasik, senenganku hare… penyanyine akmat iku lho, tapi sing rambute kribo, guduk akmat sing gundul.

Lebih baik di sini, rumah kita sendiri…
segala nikmat dan anugerah Yang Kuasa
semuanya ada di sini…

“Mlebuo Tun, ipok opo teh? Ndek kene ae sik. Deloken ta, ndik njobo mendunge roto,”

Gendruwese Ringin…

logo paitun gundulGerimis kepyur-kepyur nyiram howo isuk. Godong ambek kembang ndik taman sak dowone piggir trotoar nggilap kelip-kelip koyok mutiara. Paitun uklam ambik ngitung ting listrik, sengojo kadit payungan, kepingin ngrasakno adheme Ngalam sing asli. Tapi naisak kucinge, wulune mamel njebeber kademen.

Paitun mbayangno, ngene iki sing kane yo rimpam nang warunge Cak Kin, nowar karo ngipok, ipoke murni… murni jagung. Nowar e daginge gak sepiro, daging Jowone sing kanyab, manisah e mak tlunyurrr… lek dilek.

Dadak ndik enggok-enggokan Sarinah Paitun Mlongo. Lho… ngecet opo genaro-genaro iku. Lhuk… ngawur ae lapo ringin dicet. Sopo sing ngongkon, kok wani-wanine. Tau sekolah ta gak sing ngongkon iku. Yok opo se, iku paling cilikane gak tau sobo Alun-alun. Paitun pegel, ate diparani wong-wong iku, tapi mandheg, gak sidho, soale ndik pojokan tibake akeh genaro nggrumbul. Ketoke ngroweng kabeh.

“Lha iyo, ngene iki yo opo. Lak iso rusak kabeh tah wit e iku. Ringin iku umure wis sutaran tahun rek. Ayas mulai licek lek diterno ebes minggu-minggu ngono yo ngiyup ndik kono. Lek gak ro sejarah yo ngono iku, kemeruh, soale gak duwe kenangan, ” jare sing kuplukan blantik.

“Paling cilikane gak ndek enek. Gak ro asal-usul. Padahal kapan iku ente lak ero dewe, onok wong-wong tekan pusat, jarene wong pelestarian mboh opo, ayas gak itreng, iku lho ahline sing nglindungi barang-barang lawas. Iku ngukur-ngukur ringin ndik kene kabeh, dicateti, suwe… awak ngetutno sampek gringgingen,” jare sing tangane tato thok. Paitun ngempet mesem, areke sangar, tapi tatone tulisane ‘doa ibu’.

“Wit ringin ndik kene ancene wis sebagian dicatet ambek wong pusat, soale sing ndik alun-alun iki termasuk benda heritage, dadi benda sing dilindungi, wong lek ngarani benda cagar budaya. Yo sakjane sembarang iku kudu ati-ati lek ate lapo-lapo,” Iki sing gnomo rodok intelek, omongane akeh boso londone, klambine kantoran, nayamul yoan gnarone, batine Paitun, sangking ayas wis peyok, dicet meneh tambah ajor.

“Ayas heran, mosok sembarang liane gawe kisruh ae. Kene iki sing duwe Malang rek ya? Masio awak-awak lawetan plembungan ngene, awak lak yo warga. Opo dipikir wong-wong koyoke awake dewe ngene ini iso dibodohi terus. Ayas biyen yo halokes, yo eruh yo opo carane ngregani lingkungan. Umpomo awak ayak ngono, lhuww tak tumbas Alun-alun iki, temenan iki, dirumat sing asik. Ayas wong Malang thess,” jare sing kaosan ireng nggawe jaket. Brengose ketel. Tulisane ndik kaose sangar… jagal kota. Hadah, bareng jakete dicepot, tulisane tibae… jagalah kebersihan kota. Oala… Di Baidi, batine Paitun ambek ngempet atawek.

Wadah, ketoke dalan mulai macet. Kanyab libom minggir ate tail onok opo. Paling kanyab sing rikim, ringin kok diroki, dikiro onok fesyen jare arek saiki, lek biyen fesyen iku jengenge yo ratu luwes. Lah kok yo onok ae sing lambene mlethes.

“Niku dicet tirose gara-gara lare-lare sawanen, kathah dhemite tirose,” jare wong lawetan tahu petis.

Paitun kenal wonge, Wak Boimin, tahu ne kane, tapi petise kanji thok. Ndik pikulane onok tulisan anyar Tahu Boi, dicet ambek cet sepatu ketoke, mlethot kabeh, mblobor pisan. Saking suwene lawetan tahu petis ndik alun-alun, umpomo wonge senden ringin ngono dipikir sing dodol ganok.

Dadak onok wong kewut tapi praene mriayeni, pensiunan, ketoke mari sepedaan pancal.

“Dhemit opo, iku alasan cap opo? Kalau cari alasan yang logis. Kita ini orang berpendidikan. Saya tahu soal urusan pemerintahan. Dhemit. Dhemit opo? Dhemit proyek?” Wong-wong surak.

“Alasan kok gak mbois blass….iku duduk dhemit, paling nates opo gendruwes. Gendruwese ae wis gak iso medeni, lha wis kewut pisan, isone mek watuk. Paling karepe ngudang arek cilik-cilik, areke sing kepiyer.” jare sing brengose ketel. Kabeh ngekek atawek. Boimin dadak gunggungan.

“Kok mboten sanjang kulo. Pun kathik dhemit situk, dhemit sekawan welas kulo kesak e mriki,” jare Boimin ambek gaya ngesak ndik ngokobe. Wis tambah emar.

Paitun mesem. Yo ngono iku wong Malang. Lek onok masalah sing ngrugekno, kabeh kompak mbelani kuthone, masio tah karo noyug. Iku sing kudu dijogo sampek saiki. Wonge kane-kane, pokoke ojok sanjipak ente, iso digado.

Iling noware Cak Kin, Paitun ndang ngaleh. Ublem warunge Cak Kin, kabeh tibake yo wis krungu pekoro ringin dicet.

“Lha iyo, lek mek pekoro nates terus wit dicet. Iso-iso gedong-gedong, wit, lompongan, barongan, sing peteng-peteng medeni iku lak dicet kabeh. Termasuk Paitun iki iso-iso katut dicet,” jare Samian. Kadit nes wanyok.

Manisah iso koyok mandeg ndik gulu. Kait iki Paitun kesereten manisah. Noware Cak Kin iki biasane kane, iki kok rasane aneh. Lho wernone yo seje. Paitun ngwasno Cak Kin.

“Opo o Tun, rawone gak koyok biasae ta? Kluwek angel Tun saiki, larang pisan. Gak popo, ganok bahan kimiane. Gak-gak lek koen ketam,” jare Cak Kin dengan santainya. Des… iku.

Ratu Luwes…

logo paitun gundulUklam sak ting rong ting kok cenut-cenut kentol iki. Ngaso ae ndik buk cideke warunge Mak Tin ae. Osi ngipok pisan ta. Papakan ambek Riadi hansip, sepedakan kok sliyat-sliyut, osi-osi kesrempet ayas. Sepedakan iso koyok leang-leong, ndrawasi hare.

“Ente lek uklam male teklak-tekluk, Tun. Mangkane kewut ojok nglayap ae…” jare Riadi sak mlethese.

Oo genjik iku rame ae. Masio kewut lek ngremus ente sik kuat le, batine Paitun. Ambekne lapo awan-awan jogo.

“Kono lho nang bale RW, rame acarane ibuk-ibuk,” Riadi ngandani. Wanyok ancene lak setengah corong.

Waik… tepak iki, emar lek ebes-ebes kodew nglumpuk.  Onok kegiatan opo yo, Paitun langsung jablas nang bale RW.

Temenan wong tumplek blek. Onok genjote barang. Ate nyidek kadit kane, Paitun ublem latare hamure Bu Wiwik, hamure pas sebelahe bale RW. Tail tekan kene ae, pip, batine Paitun. Samian ketoke ndekor diewangi Jon.

Waduw, lapo kodew kewut-kewut iku uklam ngubengi panggung ambek ndegak-ndegek, mesam-mesem. Koyoke lomba ratu luwes iki. Riwa-riwi. Lapo wong-wong kewut, kok gak arek nom-noman ae. Deloken, osi-osi kecekluk barang.  Wkwkkwk… onok sing sanggule copot. Diurak wis.  Eit..ee..eee… wisa kesrimpet sewek.

Untung digoceki panitia, lek gak lak iso koyok petinju dilukup utem tekan genjot.  Yo kait iki onok lomba ratu luwes tapi sing nontok isine kekel thok, kalah lomba lawak.

Iki paling tepak yo nang mburi panggung, batine Paitun.  Tekok kadoan kok koyok umyek ae.  Paitun mripit alon-alon nang mburi panggung, ngintip cideke nggene ibuk-ibuk sing ate tampil.

“Ate laopo koen Tun, ate melok latihan?  Lo…lo…lo lak iso kesroh acarane.  Wis ndik kene ae, ojok mlebu!” emar ae lambene Riadi, kaget aku, gak ero ayas lek bekakas iki njogo ndik kono.  Babahno, aco ae, ndik kene gak popo wis.  Temenan, tibake umyek ancene.  Iki sik latihan wis tewur.

“Sing ngemsi gak tepak yo Mbak Tin.  Gak kreatip.  Masio jenengku Jumakyah, mbok ojok nyebut asline, dimanisno thithik ta… inilah penampilan Mbak Maya.  Cek rodok mbois ngono.  Iki gak… inilah Lek Jum.  Wis awak maleh diurak.  Emsine  gak enthos, ” jare Lek Jum ambek plethat-plethot.

Paitun ngempet ngguyu, whuiikk… lipsetike iso koyok cet meni.

“Aku maeng ate mlebu yo tak pleroki emsine.  Lha mosok iso ngumumno… itulah tadi yang bergaya Tante Bambing…  Kudu tak kruwek ae emsine,” ujube Bambing bludrek.

Ancene pas ndik panggung ujube Bambing latihan,  gak kaop lambene bapak-bapak, opo maneh cangkeme Bendhot lek ngurak. Mbing… ndang mulio Mbing…. Oalaaa, rejekine Bambing deww… Biyen kok guduk iku se Mbing…. Tante Beembii…. mana papi Bembing….

“Wis ojok umyek ae, engkuk buyaran latihan tak kandanane emsine,  Sewekmu iku Jum benakno, ate mlorot lhok en.  Ayo saiki sopo, urutane!” jare Bu Wiwik.

Paitun wetenge senep ngguyu thok.  Riadi nglirik Paitun, kekel pisan hadak.  Ngono kenthese disogrokno wetengku, sempel ancene Riadi.  Des iku.  Lhuw… Bambing tibae ndondok ngarepe panggung ambek gerombolane.  Raine Bambing iso koyok berkat.

“Berikutnya, tidak kalah luwes dan mempesona… inilah Bu Pi’i…. dengan kebaya lorek lorek merah delima….” unine emsine dimanis-manisno.

Bendhot ngadeg malangkerik, blas ganok sing wani ngurak. Penonton gremeng-gremeng ambik bisik-bisik gak wani ngguyu. Hadak Bambing moro-moro ngadeg ambek bengok sak kayane.

“Lorek maneh…. yoyek ho…. Iii…Pi’i… ente nemu ndik ndi Ndott… Eeeendhot supi’iiii…” los cangkeme Bambing.  Sing nontok tegang.  Bambing gak ero lek Bendhot ngadeg ndik mburine.

Lhuk… temenan, hadoh…. Bendhot langsung mithing Bambing.  Bambing berontak, karepe iral lha kok hanggum nang panggung, diuber ambek Bendhot.

Wisa tuleg kemruntel ndik panggung. Ratu luwese semburat. Genjot iso koyok onok lindu.  Akhire panggung bek wong-wong ate misah. Regeg wis. Untung gak kenek dekore, lak iso dibabit ta Bambing ambek Jon. Aluk eskip ae, batine Paitun ambek ndredheg terus iral pisan.

Sikil gak kuat, ambekan ngongslo, Paitun ngaso ndik buk ngarepe bedak pracangane Bu Tatik.  Kanyab ebes-ebes kodew blonjo. Ndek kene tibae yo emar pekoro panggung.

“Wis tuwek-tuwek sik kakean polah.  Mbok ngoco.  Sik pantes opo gak.  Sakjane cek arek nom-nom iku sing nggawe acara, dadi cek ero artine Kartinian.  Iki enggak… ngetet ae.  Lha tambah diguyu wong ta, jeng.  Iyo lek sik langsing ngono, luwes, gemulai…  Iki gak wis awake bunder, pacakane mekso, iso koyok tong dikelir terus diglundungno.  Tin iso koyok lepet,” jare Bu Ambar.  Iso ngekek kabeh, gak kaop kodew-kodew lek ngguyu.

“Iku yo rame lho pekoro danane. Oleh sumbangan warga tibae yo gak nutut.  Kulo ngewangi narik sumbangan De Sum,  kulo bagiane donatur. Sampeyan semerep, kathah sing ngglethek.  Ketoke ae pakeane mewah, tas regone atusan, tibae lek dijaluki sumbangan nggeh mbulet, ngekeki gak sumbut blas kale gayane.  Ayu tapi medhit, mleki,” jare Bu Kawit ambek ketoke pegel.  Wisa, tambah barak kompore, batine Paitun.

“Aku yo ngono kok mbak. Disemayani ping pindo, gak mbalik maneh aku.  Montore ae telu. Iso-iso montore ae bengsine  disemayani. Mosok tahu digawe, tengerono, lak ndik garasi ae,” jare Bu Kus.   Lhuw… tambah nggebros jos kompore.

“Ero aku lek iku. Padahal lek tuku pulsa ndek kene iso sedino pindo.  PKK kesroh lak gara-gara suthil iku.  Mosok pekoro jimpitan rong ewu ae, geger, maringono mengaruhi liani cek gak melok PKK. Ndek TPQ yo ngono, guru-guru ngaji iku lak yo butuh transpot,  adah… gak sepiro, sak  ikhlase.  Maksude, orang tua murid iku sepakat urunan limang ewu.   Ngono yo geger gak setuju, jare kudune gratis.  Lak repot ta,  gawe ngaji anake limang ewu thil gak gelem, tapi tuku pulsa sedino pindo.  Jithoke jeru paling, gak jeru thok… juglangan,” sing duwe toko hadak tambah mbandari omongan.

Gurung mari rasan-rasan ibuk-ibuk kaget.  Bambing setengah mlayu digiring ujube ambek tuding-tuding, adoh… crawake.  Raine Bambing abang ireng gak karu-karuan, imblake dhedhel dhuwel  ditlembuki Bendhot maeng paling.

“Sampeyan gak iso ngregani wong wedok!  Isin-isine ae!  Deloken iko, kesruh kabeh gara-garamu Mbing.  Kathik mene sampeyan nontok pentas, awasss sampeyanI  Iso gak kenek tangane wong lio, tak ssambelll sampeyan!” ujube Bambing spaneng.

Lhukk, sambel pencit kane, iki hadak sambel Bambing…

Astep Taun Baru…

ikon paitun gundulSrengenge tas mudun, Paitun uklam cepet-cepet.  Soale lek gak ngono iso kebetheng ndik embong. Lek ben taun baru yo wis ngono iku.  Ngono yo dibaleni ae ambek wong-wong.  Embong bek, gak wong gak libom.  Brompit tambah, bleyer-bleyer pisan. Ndek hamur opo o nontok tipi opo masak, nakam-nakam ndik pos lak enak. Koyok gak tau tail kembang api ae. Paling pekoro dusel-duselane le’e.

“Ate nangdi koen. Ndik kene ae. Maringono astep Tun. Astep kunthet. Koen adane gak ero adate ae,” Bendhot ate menggak.  Enake yoopo yo, osi ingeb helome. Engkuk bas kadit odis maneh, lak kaliren ta, batine Paitun.

“Opo’o, ojok kuatir. Ibuk-ibuk wis masak,” jare Jon.

“Sing kane yo ngene iki, gak usah macem-macem. Opo istiwewane malem taun baru.  Iku lak mek tengeran lek ente-ente iku tambah kewut, lak oyi se. Lapo nyumet kembang api barang, entek-enteki ojir ae,” jare Endik metuwek.

Halah, wong Endik ae, arek kicik. Lek onok kembang api wong liane mblayu ndelok, lek wanyik tambah ublem singitan.  Paitun sik iling, cilike Endik, memel arek iku, lek ibuke pegel langsung mbengok… onok montor gunting… montor gunting, Endik mblayu sak kayane langsung ublem longan.

Jenate ebese biyen paling ayak sang kampung. Lek taun baru mesti nyumet mercon rentengan, dowo. Masange ae sampek menek ondo. Opo pekoro biyen tau kebledosan mercon renteng.  Dikiro onok sing busung, ate dicekel lha kok mbledhos.  Deloken, tangan kiwone lak bithet.  Sampek saiki bencine setengah mati nang bloke mercon ambik kembang api.

“Iling taun baru ndisik yo? Wis nglumpukno urunan, ate nang pantai, gak odis.  Padahal isuk wong-wong wis nglumpuk ngenteni bis e.  Sampek awan bis e gak njebus.  Tibake ojire disamblek ambek wereng iku, sing nariki duwik lak Yadi ta,” critane Nanang.

“Oyi, mari iku langsung handip, lha diwadani arek-arek Yadi Sanjipak.  Ente ero, ojire jablas digawe opo? Foya-foya, nggomblek, ambek bingo.  Ilinga… sing ndik Indrokilo, jamane ekspo biyen.  Ndekem ben bengi ndik bingo, yo kukut… ngglundung,” jare Bendhot.

“Ayas meh ae biyen nyethet.  Tako’o Pian. Untung mandeg. Jathuko nyenyek tun. Ilinga koen lagune… sudah tau jalannya licin, kenapa naik sepeda, sudah tahu tukar cincin… kok abang masih menggoda… nomernya… empat dua… Wha…ha…ha… Paitun ilo apal. Kesak mbrodhol,” jare Bambing kekel hadak. Jon ngguyu kepiyer.

Wis tambah ingep iki, kok nakam kadit utem-utem, batine Paitun. Nanang dilut-dilut ungak-ungak paling yo ewul. Bambing koyok diilingno.

“Nakamane ndi rek.  Jam orip iki?  Engkok ketepe eskip,” jare Endik gak srantan.

“Lha yoopo. Iyo lek biyen kene masak dewe.  Kenek Edi biyen ngawut thok.  Lek pas jagongan ngene iki, Edi oket mesti ngawab ketep, kadang aud. Ngejak masak-masak.  Tibae nguput ketep ingon-ingone Pak Taslim.  Lek taun baru Pak Taslim lak mesti helom nang ndesone,” critane Nanang

“Oyi, ngono jare tumbas ndik mburi pasar.  Wis pokoke ketep kebengen liwat embong kene, selesai… pergi takkan kembali… ,” jare Bianto.  Dungaren gak metu hah ne, durung klebon oges.

“Ayas methiki lombok ndik latare Pandi, dipisu-pisui ujube.  Pandi ngroweng pisan, Atase lombok ae. Slamete sing sak gegem wis tak kesak,” jare Endik.

“Ente enak, bareng aku?  Ayas bagian sego poteh.  Tak gerilya oges ndik hamur, tak pikir wis ingeb ganok sing nakam maneh.  Wakul tak angkut mrene. Isuke, ojob girab-girab. Ayas lali wakule kari ndik pos. Dapak didangno sego, disape… sarapan ayas mek dithuki jemblem agit ambek teh adem pisan. Engkuk lak mekar ta, jare ojob,” jare Bambing prengesan.

Lhaa… nakaman oket. Bu Wiwik usung-usung nakaman diewangi kanca-kancane. Bianto langsung nyengklak ngrewangi toto-toto.

“Sepurane yo suwe.  Lha nggoleki kemangi, aku lali ndelehe,” jare Bu Wiwik.  Ealaa… dienteni suwene koyok ngono tibae pekoro kemangi.

Ndungo disingkat hare ambek Nanang. Koyok gak mangan rong taun, wuik… wong-wong lek nakam koyok balapan. Tapi sik turah kanyab, akeh sing kadit oket.

“Iki tak dewekno gawe arek-arek panti yo Jon. Opo dibungkus kabeh yo, gowoen ya?” Bu Wiwik wonge seje ambek liane, sing didhisikno mesti wong lio. Kodew liane mlorok ae, gopoh mbungkus gowo moleh, padahal nakaman ndik hamure mbuak-mbuak.  Weteng ta kresek.

Langit bengi wis resik, kembang apine wis prei mletik. Metu gang Paitun ndelok embonge resek thok.  Grang… grong… beluke brompit ambek libom sik mbuleng, macet mrambat.  Duwik sing diobong orip iku, kembang api sak srut, bengsin ngebul sewengi.

Kiro-kiro lek diitung iso le’e sak ulan gawe ngekei nakam arek-arek panti ambek sing kleleran ndik embong, ngrumat wong tuwek-tuwek sing ketlarak. Durung reseke, bekas adahe nakaman, gelas plastik, najaj kidekan, trompet suwek, sak paran-paran. Opo pas mangan gak iling lek subuh uthuk-uthuk sing nyapone idreke soro, telat thithik dipaido.

Paitun uklam tekan ngarepe gedong-gedong. Ingeb unine sik dam… dem… dam… dem. Sak gerombolan kanal kodew utem.  Lhuw… Dodik, Agus Cethul, sopo ae iku.  Lho Mike, Ninik barang.  Apais ae iku, ayas kanyab sing kadit lanek, arek-arek anyar paling.

Kabeh kelakuane koyok kenek oyot mimang. Mari mbyak-mbyakan paling. Ben taun pancet ae.  Nggoleki opo iku kok etet-etetan. Dodik dadak ero ayas. Cilakak.

“Tun, ero potorku a? Dik di paeng yo,” jare Dodik, ilate mlontir.  Montor  pathakmu a, batine Paitun.

“Kon lek kene iki kok pale sarik Tun… ,” jare Dodik ambek atame harem. Arek sempel. Hadah, ketoke ate marani ayas.  Dodik karepe gocekan pager, tibae pager godong… krosakk… gedebug… hadak nyemplung got pinggir embong.  Kapokmu kapan. Taun ngarep balenono, iso nyeblung kali koen.  Klelep uripmu le!

Komunitas