Penthol Abang-abang…

Sik setengah pitu, tapi langit sik rodok biru. Paitun kalem uklam ngrasakno howone cik segere. Nang ndi maneh ngene iki lek gak nang Gang Gawat. Cumak dirasakno onok sing seje. Embong aspal maleh nggilap-nggilap abang kenek pantulane penthol-penthol sing pathing gembrandol.

Sak jek urip sobo kene, yo kait iki embong-embong nggilap abang. Biyen-biyen yo kadit, embong-embong yo mantul werno-werno, asik. Mangkane wong-wong ndik kaceban maeng kok kanyab sing rasan-rasan.

“Ambekne lapo kok iso ndik ndi-ndi dpasangi lampu abang-abang koyok ngono iku, adane ambulan ae, untung gak muni. Lek muni lak iso disawati arek-arek ta. Lak mbrebeki ta,” jare sing brewok.

“Mosok ganok sing kreatip stape RW iku.  Iku lak tiwas mbuwak ojir thok ta. Iku laham lho thess… Lha timbang digawe seng gak jelas ngono, mbok digawe ngrumat sing kewut-kewut koyok awake dewe iki tah, ya? Pahalane jelas, wkwkwk…” jare sing kempong. Untune pepek tapi koyoke pipine kempong mulai lair.

“Akhir-akhir iki ancene tambah gak jelas. Wingenane onok nawak oket tekan Ilab. sing tukang nuthuki dram iku lho, arek ben-benan, pas ublem mrene, ndik pintu gerbang ngungib jare. Dipikir ndik ndi iki. Jare ngene, lho patung Ken Dedes ndik ngarep iko kok maleh dadi putih kabeh, mosok maleh koyok patung opo ae….

Maringono tambah ngungib, kok pathing gerandol lampu-lampu abang ndik embong-embong, ayas gak keliru ta, tak rikim ublem Makao jarene, wkwkwwk…” jare sing nggawe jaket kulit. Ketoke biyen nom-nomane mbois, jakete sing dhehes kabeh. Jakete sak umuran wonge.  Sing nggrumbul kekel kabeh.

“Ate diapakno kampunge dewe iki. Sembarang kok koyok mekso. Awake dewe iki lak itungane wong lawas,  kene lak ero asal-usule, sejarahe, sipate kampung iki yoopo, apal… nglonthok. Hadak stap-stape RW, cindhil-cindhil sing gak jelas iku, kemeroh, nggawe sembarang diawut ae.

Deloken, onok ta sing digawe gak nggarakno masalah. Ngono onok opo-opo yo ngglembus ae. Kok gak isin yo?” jare sing brengose ketel.

Saking ketele brengose, lambene sampek kadit ketail, dadi lek genomo brengose sing umek. Iku srongeb opo wig.

Paitun kolem kadit kane ngrungokno omongan iki. Tapi biasane wong-wong ngisor ngene iki jujur,  soale atine wis mancep nang lemah kampunge. Ente osi ta mesi genaro-genaro lawas? Wong sing cinta mati nang tanah kelairane. Lek ente gak ngreken, yo genti tambah kadit direwes. Wong Malang wani sembarang, jare.

Oala… yoopo iki, batine Paitun. Adah, Bambing ambek Londo oket hadak, iki lambe babal osi tambah sanap  Kadit onok sing takok, ostosmastis muni ewed lambene Bambing

“Sampeyan ndik keneh ndrememeng thok aeh…. gak teko tah maeng nang rapat musyawaroh warga? Rameh dew…,” radio mulai disetel.

“Ramene paling pekoro awakmu,Mbing,” onok sing mlethes.

“Helom ae, Ndo,” jare Bambing mbik gayane purik ate ngaleh, nyaut lengene Londo.

“Lho sik ta, ojok purik ta Mbing. Yoopo critane, masio rahasia tapi wong-wong lak yo perlu ero ta,” ja re sing brewok. Yo onok ae sing sik ngablak.

“Lek purik ente elek, Mbing. Gak purik ae asline yo wis rembes, wkwkwk…,” jare sing jakete mbladus.

Bambing kroso lek dibikin, tapi ambek Londo dielus-elus dikongkon lungguh sik. Akhire nurut, ate mbantah yo rikim, wong lek ngatu langganan nang Londo. Mari ambekan gedhe ambek ngetaili wong-wong, Bambing gelem genomo.

“Ngeneh yoh, masyarakat ndeg-ndeg an, kupingmuh pasangen yah? Maeng musyawaroh warga. Tapi pak RW gak tekoh, sing oket mek wakile ambik setap-setape. Enteh eroh, dhedhel duwel akhire jawabane pas ditakoki warga. Mosok jawabane ndak ada yang bermutuh, ndak kelas blas,” critane Bambing.

“Mangkane Pak RW kadit oket, grogi, wis kroso lek e…” onok sing nyaut.

“Kok iso ilo, jenenge staf RW kudune lak nguasai masalah. Lha kok iso biyen dadi staf?’ jare situke.

“Pas ditakoni ambek wakile warga, iso gutap kabeh. Sing digarap tbake ganok sing beres. Ndik rapat maeng kabeh gopoh  iku opoh… ngungib we ah ambek hapene.  Harah konoh. Paling lek kadit nokat yo ngerpek takok kancaneh. Wong-wong ndelok mek getem-getem. Untung wakile RW rodok pinter ngeles. Tapi yo sing kecekluk ae lek ngomong,” jare Bambing ndadi.

“Pekoro lampu abang-abang ambek patung sing dicet putih iku ganok sing protes ta Mbing?” Londo takok.

“Yo kanyab sing protes, tapi yo asaib, gayae dirungoknoh… terus jare ditampung dan laen-laen, nggedabrus… gayae lali thess…. maringonoh kene dianggep ngesroh. Engkuk bas-bas budayane kampung iki ate dipendhem. ” jare Bambing ambek mecoco. Lek ngene wanyik iki pas cerdas, batine Paitun.

“Opo paling isone mek samono rek. Mbok apakno ae lha isone mek iku lha yok opo? Lek jare hamku biyen, lek wonge jujur, niate apik, sik slamet.

Lek gak, yo ajur, mesti lek gak pesi yo sanjipak, gae nutupi gak enthose. Engkuk terakhire  masyarakat mulai bedo pendapat, diadu domba wis…

Ayas lair ndik kene, ngombe banyune sumber kene, kok ate diakal-akali,  dipikir gak ero… lawasss… lek modele koyok ngono,” sing jaketan kulit ketoke rodok njahe.

“Mosok wong dipekso kudu nurut karepe RW, kathik warga gak tau dirungokno. Sing dirungokno kancane thok. Mangkane, kene-kene kabeh ojok sampek slimpe. Kudu kompak dew… Sing kewut-kewut ndik kampung kene kudu mudhun ngewangi njogo kampung. Sopo maneh lek gak awake dewe. Ayas krungu onok sing ayahab, kathik carane sula hare,” jare sing brewok.

Omongan ndik kaceban ae koyok ngono. Ngaleh ae wis. Kupingku ae keri lek ngrungokno. Mosok petinggi-petinggi kampung iku osi gak denger, kopoken lek e. Ndik ngarepe tokone tipi, tipi-tipi kanyab sing diurupno, Paitun mandheg, soale krungu suarane ndik tipi iku sing genomo.

“Ndak bisa yang namanya pemimpin menaruk cermin di dada orang lain. Terus semua suruh nurut apa maunya,  semua apa kata saya, kabeh opo jare aku. Ya ndak bisa, kita kan pelayan masyarakat,… dengarkan suara masyarakat. Kalau nggak, sombong itu namanya.”

Paitun gak ero lek ndik halabese toko tipi onok rombong baksone Samut nyanggrok.

“Tun, sombong men koen,  tivi sakmono akehe ditontok ewed rek!” Samut bengok.

Oo… penthol iku, menthil lek e atine.

MEA = Melok Endi Ae

paitun gundul

logo paitun gundulUdan e deres pol, tapi bledheke gak muni, mek lhab lhab. Paitun ngiyup ndik emperan terase Cik San. Rodok sesek wong sing ngiyub kanyab, wayahe jam helom idrek. Unung bledhek gak muni, cobak dhar-dher, lak sing ngiyup bolak-balik njumbul, tekan kadoan osi koyok wayang titi, mek ganok sing salto.

Cik San mek songgowang, kethap-kethip ngantuk kademen. Switere yo pancet ae sing digawe, mulai taun piro, switere yo iku ae, sampek benthelane nglokor kabeh. Simpoane sampek ngethel.

Tapi wong kampung kene, masio nggrumbul kenek tampes banyu yo sik nglocor ae lambene, Kait maeng opo ae sing diomongno. Podo ngetet soale ngalahno suarane udan.

“Koyok awake dewe ngene iki osi-osi gak kanggo. Kalah stan lek gak siap. Ambekne lapo onok pasar bebas. Lha koyok awake dewe ngene iki lak iso terjun bebas ta, jup…. tlosoorrr…” jare Endik.

“Saiki bayangno, wong luar oleh bebas idrek ndek kene, lawetan los…, dagang yo sak karepe, sing kanyab modal yo tambah merdu. Durung liane…, ajur…ajur,” Bendhot sambat.

“Lha awakmu wingenane gak kolem pelatihan ta? Kapan iko Pak RW yo towo-towo kursus gratis ketrampilan. Jarene warga cek siap,” Sugik ngandani.

“Yo telat thes… ibarate kono wis siap perang, awake dewe kait dilatih mbedil. Yo osi halak sak sembarange ta, yo osi tiarap thok awak dewe. Opo lek gak ente-ente ini gawe titis-titisan. Yo dubukak ae kursus ngeles,” jare Bendhot. Okere bal-bel ae. Ketoke Sugik okere siba.

“Sam, okere utas Sam. Ate tuku, udan sam, ojir kari pisan,” jare Sugik ambek gayane ngrogohi kesak. Mblebes keblek iku. Pancet ae, apal ayas, batine Paitun. Lek tahlilan ambek wong-wong mesti ditengeri, lek ate rayub ngono oker sing ndik saleg disok ambik Sugik nang kerduse takreb. Hengg… mlorok nang ayas pethulo iku. Ketoke prei lawetan angsle, lha gak ketoki rombonge. Udan sik nggrojog, sikil mulai njebeber.

“Tambah jarene, wong-wong luar bakale grudukan sing ate idrek ndek kene. Tekok pietnam, tailan, pilipina, singgapor, ndi mene yo… wis pokoke… losss…ate kadit ayahab ta,” Endik ngroweng.

“Mulai tukang sampek professor. Mulai gedibal sampek penyanyi sak penarine. Kathik kodewne sarik-sarik. Iso-iso tukang cukur, tukang talang, depot sampek dokter. Bukak toko lhuw… bebas… bas!,” Endik tambah ngompori.

Krungu toko, Cik San langsung jumbul melek. Paitun kudu ngguyu tapi terus saaken. Digetno ae lek narik switer nang dodone, wis sing mburi bedah.

Bambing thenger-thenger, ketail mulai grogi. Iki ngono pisan, okeran ta nyusur. Beluk utem tekok irung thok hare, iso koyok anglo. Bendhot ngablak ae gak mari-mari.

“Ngene iki lek onok Samian, Budi, opo Londo iso step le’e lek krungu. Lha yoopo, ngeneae kesenian wis mengkis-mengkis. Bayangno ta, lek misale nggembruduk penari-penari sing mangglik-mangglik, tanggapan murah, katek meleg hatanges odum… hara koen, yoopo? Iku durung pelukis sing seniman opo sing daden-daden, hadak lawetan lukisan koyok lawetan taplak ae. Serem… serem iki!,” Lambene tipis ancene asbak iki.

“Ayas yo krunguh. Kabare… wong-wong sing ateh grudukan nang keneh iku kathik wis akli kabeh, masiyoh tukang yo propesional. Godir lek idrekan ae. Sudah berapah taun wis disiapnoh. Dikursusi boso Jowo, boso Indonesah. Sinau kebudayaane keneh. Negoro hadak suwanteh… woles. Kono woles, kene-kene iki sing mules akhire,” jare Bambing sampek gak kroso lek imblake teles separo ketetesan bocoran.

Sepi nyenyep sediluk. Embong kelem banyu. Ngiyup rasane osi koyok numpak tongkang sing kampul-kampul diterak lesus. Bledhek iso koyok strobo. Angin yo was-wes ae. Ipok pengaruh sakjane ngene iki. Ate njaluk Cik San? Lhuw, kresek ae diitung hare. Warung halabes tutup pisan.

Jithok mulai sep-sep, osi-osi helom kerikan kabeh. Sugik iku lapo, oker disumet, ditodes diluk, pateni. Maringono disumet maneh. Begitu karek othis, pas enak-enake dadak mamel… harah kono ngetet ae koreke sampek ketam pisan. Wong-wong kekel kabeh ngapok-ngapokno. Kongkon nyele korek Cik San gak wani. Sik duwe ngatu gulo jare.

“Lek misale ngene yoopo, Sam? Gentian awake dewe golek idrekan nang luar yoopo, budal nang negoro-negoro iku, lak podo ae tibone,” Sugik plaure duwe pendapat. Bendot getem-getem.

“Heh, ngene yo pethulo bin ronde. Mbok pikir ate kemping? Lek ente ladub nang luar, gak duwe keahlian, mek sak enthose, terus ate lapo, elek-elekan paling-paling ente digawe campurane sandal japit. Sing rodok nayamul, paling ente dikontrak ndik restoran, tapi kongkon ndodok ndik njero panci gawe kaldu. Meleg ente? Lek koyok Paitun ngene karuan, ndik kono diklongkop, kulite iso gawe dompet. Maringono dimereki Paytoon, dikirim ublem kene maneh, laham wis… Daginge gawe campuran rabuk, dadi pupuk organik…mereke..sik…Peitania. Ngono le, pethulo bin ronde…ketan kolek gempo legi…” jare Bendhot.

Wis kabeh ngakak, sampek Cik San melok kekel, switere tambah nglokor kabeh.

Paitun menthil atine. Deloken koen Ndhot, Paitun mbatin, tak dungakno helom disamber bledhek, tapi gak ketam tapi tambah ireng koyok tilise dandang. Awak gak pisan pindho gawe sansak. Lek mrenges deloken, koyok dakocan. Dakocan kathik sik dipilok ireng dop pisan. Lambene koyok babal.

Paitun rikim, lha lek wong kene kanyab sing nang luar, maringono helom tibake ndik kene wis dinggeni kabeh ambek wong asing. Lak ngaplo ta ente. Terus lek ndik kene saiki kabeh ngglendhem ae, moro wong asing gembruduk idrek mrene, ngawab ojir kanyab pisan, lak yo tambah bunyek, ate dadi bongso gedibal ta sak lawase? Dipesi thok ae ket biyen. Aluk kadit lek ayas.

“Ayas duwe akal, Sam. Engkuk rombong angsleku tak akehi, nggawe omil engkas. Tak tulisi angsle Vietnam, Angsle Singapura, Ronde Manila, Pethulo Tailan, Serabi Jawa. Siippp wes. Kathik warga kene lak delap a lek nang jeneng-jeneng luar. Sing penting lak cwan ta bos…” Sugik lek ngomong cik kemlinthine. Brengose koyok ketan ireng dirubung tumes.

“Nisore tulisan angsle iku tambahono, le. Tulisono…MEA… dalam kurung… Melok Endi Ae… ,” Endik ngegongi. Ngakak terus. Udan wis entek, gak ngaleh-ngaleh keblek-keblek iku. Tak langgit ae ngenem-ngenem.

Aluk ngale ae. Repot mungsuh genaro-genaro Melok Endi Ae iku. Sing dirikim mek cwan thok. Nyirik thok ae pikirane.

Embong kampung sik teles. Paitun uklam kalem ambek ngelesi banyu ngembeng. Koyoke enake rimpam ae nang hamure Pak Hengki, rikime Paitun. Ngipok, ambek suwe hare ayas gak ngrungokno lagu-lagu lawas. Koen ero, Pak Hengki duwe kaset lawas sak kethapruk, ewonan, sampek koyok museum. Wanyik lek rudit paling bantalan kaset.

Ate ublem, ketail Pak Hengki nendes santai ngrungokno musik ambek okeran beluk bunder. Wa ik, udenge wis ganti rek. Sing disetel lagune wasik, senenganku hare… penyanyine akmat iku lho, tapi sing rambute kribo, guduk akmat sing gundul.

Lebih baik di sini, rumah kita sendiri…
segala nikmat dan anugerah Yang Kuasa
semuanya ada di sini…

“Mlebuo Tun, ipok opo teh? Ndek kene ae sik. Deloken ta, ndik njobo mendunge roto,”

Mengenal Daya Juang Sebilah Keris

Oleh: Cokro Wibowo Sumarsono *

Sebagai senjata tajam keris mengandung banyak unsur falsafah kejuangan yang tersembunyi dalam wadahnya (warangka). Sebagai peninggalan bersejarah keris merupakan penanda tingginya peradaban pada masa pembuatannya (tangguh). Sebagai mahakarya, keris adalah bukti nyata derajat teknologi metalurgi berupa seni tempa logam terbaik di muka bumi.

Menggabungkan berbagai unsur logam besi, baja, titanium, timah putih, kuningan, seng, nikel dan lainnya dalam tungku pembakaran serta denting palu godam para empu pembuatnya. Sebagai barang seni keris memuat ribuan pola ragam hias dan desain asli yang menguatkan daya pandang visual.

Dalam dunia keprajuritan (kepahlawanan) keris adalah lambang kekuatan dan keteguhan jiwa yang penuh gemblengan dan tempaan. Sebuah logam tempa berpamor yang mengisyaratkan daya tahan dan ketangguhan pemiliknya (katuranggan).

Mengandung strategi perang yang luwes dengan mengalahkan lawan tanding tanpa sedikitpun merendahkan martabatnya (ngalahne tanpo ngasorake). Berbalik dengan kondisi mutakhir dimana mengalahkan lawan dengan mematikan karakternya sekaligus, tumpas tapis tanpa sisa.

Lamanya proses pembuatan sebilah keris yang ditempa oleh palu godam ribuan kali diiringi dengan panjatan doa dan tirakat (riyadloh) para empu melambangkan proses kesabaran dalam perjuangan yang telah turun-temurun diwariskan. Menyiratkan kepada kita untuk memperkuat kesabaran dan nafas panjang, bergerak dalam pola perjuangan panjang yang jelas dan tidak reaksioner.

Keris tak bisa diduplikasi secara massal dan cepat, selalu terlindungi oleh kesatuan anatominya sendiri tanpa pertolongan hak paten ataupun hak atas kekayaan intelektual sekalipun. Belum pernah ada duplikasi keris sesempurna barang aslinya.

Dalam sebilah keris terdapat anatomi (ricikan) yang menggambarkan bermacam-macam bentuk yang manunggal mewujud dalam satu kesatuan. Mulai dari pesi, gonjo, gunungan, buntut mimi, greneng, thingil, ri pandhan, sraweyan, ron dha, pejetan, bungkul, lambe gajah, gandik, jalen, kembang kacang, janur, tikel alis, sogokan, pudhak sategal, landhep, gusen, poyuhan, gula milir, kruwigan dan adha-adha. Semua berbeda-beda bentuk (bhinneka) namun menyatu dalam satu karakter yang harmonis (tunggal) dan manunggal dalam satu daya juang (ika).

Perbedaan yang manunggal itu memang indah, melahirkan sikap dan tingkah laku yang senantiasa dinamis. Seindah harapan para empu pembuatnya dalam tiap doa yang dipanjatkan. Seindah menyatunya segenap suku-suku bangsa dan puak-puak asli wangsa Nusantara yang bertebaran di atas zamrud katulistiwa.

Sebagai senjata pamungkas, keris hanya dikeluarkan dari warangkanya pada situasi yang mendesak, yakni pada akhir duel pertarungan antara hidup atau mati, setelah senjata-senjata lainnya terlepas dari genggaman. Keris dipertahankan mati-matian agar jiwa tak melayang akibat tikaman lawan tanding.

Bentuk keris yang meliuk tajam, berkelok-kelok (luk) bagai gelombang mengisyaratkan serangan bergelombang yang tak kenal henti. Luk-luk dalam bilahnya melambangkan keluwesan dalam bertindak, namun tetap tegas dalam berprinsip seperti kerasnya bilahan logam keris yang tegak mengacung.

Doktrin perjuangan yang mengatakan konsisten dalam ideologi, kokoh dalam strategi namun fleksibel dalam taktik ternyata sudah digambarkan oleh bilah-bilah keris. Ketajaman di kanan kiri bilah keris yang mengerucut pada ketajaman puncak adalah gambaran dari perjalanan yang berliku-liku dan penuh tantangan, naik turun seperti gelombang demi pencapaian jatidiri dan olah spiritual paripurna.

Dan dengan senjata ini para patriot siap sedia berjuang mempertahankan tiap jengkal bumi pertiwinya. Sadumuk bathuk sanyari bhumi, tak belani taker pati.

Salam tosan aji.

Glugu Tinatar, Landungsari-Malang.

*Cokro Wibowo Sumarsono, Mantan Sekretaris Jenedral Presidium GMNI dan Ketua DPP Gerakan Pemuda Desa Mandiri (Garda Sandi).

Geger Genjik Ibukota…

Oleh: Cokro Wibowo Sumarsono*

Hingar bingar pemilihan Adipati baru Kotapraja Indraprasta terdengar di seantero jagad pewayangan. Suaranya membahana masuk ke desa-desa dan kota-kota di wilayah negeri Amarta. Menerabas rimba raya kediaman para raksasa, ditya dan bhuta. Bahkan beritanya telah menjadi perbincangan serius para punakawan di desa Karang Kadhempel, nun jauh dari pusat Ibukota negeri Amarta, Indraprasta.

Perbincangan tersebut mengarah pada perpecahan tiga kubu pendukung, kubu Cepot, kubu Mbilung dan kubu Cenguris. Cepot mendukung Raden Antareja, perwira muda Angkatan Darat Amarta. Dengan argumentasi bahwa Antareja adalah sosok kuat masa depan Amarta. Ibukota akan aman jika perwira Angkatan Darat yang memimpin. Antareja merupakan simbol ‘kekuatan’.

Mbilung berpendapat lain, ibukota harus dipimpin sosok pemberani yang menerabas standar birokrasi, agar pelayanan masyarakat tidak berbelit. Pilihan itu jatuh pada Raden Wisanggeni, satriya muda yang tak bisa berbahasa halus. Selalu pakai bahasa ngoko ke siapapun, bahkan kepada para Dewa sekalipun. Wisanggeni merupakan simbol ‘keberanian’.

Lain Cepot, lain Mbilung, lain pula dengan Cenguris. Dia menginginkan figur pendidik guna mencerdaskan warga ibukota. Pilihan itu jatuh pada Raden Abimanyu, intelektual muda yang menguasai ilmu sastra. Abimanyu merupakan simbol ‘kecerdasan’.

Diskusi kecil di warung Mbok Cangik tersebut makin lama makin seru, makin lama makin panas dan sensitif. Menyinggung asal usul masing-masing kandidat Adipati, tak terkecuali program berbusa-busa para kandidat. Menyita perhatian warga desa di sekitarnya yang menyebabkan warung kopi di pinggir Pasar Wage itu makin ramai dan semakin meluber pengunjungnya.

Pak Tani melemparkan doran gagang paculnya, memilih mengikuti diskusi yang makin memanas. Bakul-bakul di pasar memilih menutup dagangannya, guna ikut menyimak diskusi yang makin mengarah ke debat kusir tersebut. Bocah-bocah angon bahkan rela meninggalkan kambing, domba, kerbau dan sapinya merumput sendiri. Agar tak ketinggalan info terkini percaturan politik Ibukota negeri.

Hari itu denyut nadi ekonomi desa Karang Kadhempel benar-benar terhenti, berlanjut hingga hari-hari berikutnya. Sawah ladang tak terurus, pasar ilang kumandhange, kebo sapi mulih nyang kandange dewe-dewe. Karena semua warga memilih mengikuti diskusi di warung Mbok Cangik demi belajar menjadi politisi, meskipun ‘politisi kampung’.

Hingga suatu saat datanglah si Bagong dari perjalan panjangnya ke Ibukota.
Bagong: “Dulur-dulur, saya kemarin baru saja ngopi bareng dengan Raden Antareja, Raden Wisanggeni dan Raden Abimanyu. Ternyata mereka semua itu lucu-lucu lho, jauh lebih lucu dari Cepot, Mbilung ataupun Cenguris”.

Mbilung: “Ah…masak sih Gong, jangan mbanyol kamu. Kita ini sudah beberapa minggu gontok-gontokan untuk mendukung jago kita masing-masing. Bicaralah yang lebih jelas lagi Gong, biar kita tahu perkembangan aktual di ibukota”.

Bagong: “Serius, saya kemarin baru nonton kethoprak dengan mereka bertiga, mereka santai-santai aja kok. Kenapa kalian yang malah ribut ?
Memangnya sosok yang terpilih jadi Adipati di Indraprasta akan berdampak pada desa kita?
Kita ini wong ndeso, orang kampung. Kita urus sawah ladang kita biar jagung pohungnya ledhung-ledhung, lombok terongnya robyong-robyong dan uwi gembilinya sakkendhi-kendhi. Urusan ibukota biar dirampungkan orang-orang sana. Kalau semua orang desa ngurusi ibukota, desa akan terbengkalai, gak bisa panen nanti. Kalau panen gagal orang kota akan kelaparan, wong beras dan dagingnya dari sampean semua”.

Cenguris: “Lha terus kita harus bagaimana Gong ?”

Bagong: “Ya harus kita balik. Jangan seantero negeri Amarta heboh gara-gara pencalonan tiga orang penggemar kethoprak itu. Jangan sampai persatuan kita koyak gara-gara demokrasi yang kebablasan. Sudah mengarah ke pasar bebas ini, semua sebebas-bebasnya menghasut, mencerca, mengolok dan menjegal. Harus kita lawan. Kita ini satu bangsa lho, satu sejarah perjuangan. Desa harus mandiri, tak tergantung pada ibukota. Kedaulatan pangan harus jadi panglima, jangan isu pasar bebas yang jadi panglima. Pergunakan waktu sebaik mungkin untuk bekerja dan berdoa, didiklah anakmu, jangan ngerumpi saja.

Mbilung: “Iya Gong. Gara-gara dukung mendukung yang berlebihan, saya kemarin gak diundang saat Cenguris hajatan selametan. Kohesi sosial kita jadi renggang.

Bagong: “Di sinilah kontradiksi pokoknya, di sinilah perbedaan mendasar antara demokrasi perwakilan yang menjadikan musyawarah sebagai jalan keluar dengan demokrasi pasar bebas yang super bebas. Semua tidak diselesaikan dengan musyawarah guna mencapai mufakat, namun sebebas-bebasnya menyerang orang, mencokot kawan lawan, menghinakan tokoh panutan dan lain-lain. Jauh dari kata ‘beradab’, jauh dari sesanti memayu hayuning bawana.
Wis bubar…bubaarrr…ayo macul…ayo nandur…!

Akhirnya kesadaran menyeruak di pikiran warga desa Karang Kadhempel. Semua kembali ke sawah dan pategalan, kembali mengurus ternak di kandang dan ikan di blumbang.

Cokro Wibowo Sumarsono
Cokro Wibowo Sumarsono

*) Mantan Sekretaris Jenedral Presidium GMNI dan Ketua DPP Gerakan Pemuda Desa Mandiri (Garda Sandi)

Ratu Luwes…

logo paitun gundulUklam sak ting rong ting kok cenut-cenut kentol iki. Ngaso ae ndik buk cideke warunge Mak Tin ae. Osi ngipok pisan ta. Papakan ambek Riadi hansip, sepedakan kok sliyat-sliyut, osi-osi kesrempet ayas. Sepedakan iso koyok leang-leong, ndrawasi hare.

“Ente lek uklam male teklak-tekluk, Tun. Mangkane kewut ojok nglayap ae…” jare Riadi sak mlethese.

Oo genjik iku rame ae. Masio kewut lek ngremus ente sik kuat le, batine Paitun. Ambekne lapo awan-awan jogo.

“Kono lho nang bale RW, rame acarane ibuk-ibuk,” Riadi ngandani. Wanyok ancene lak setengah corong.

Waik… tepak iki, emar lek ebes-ebes kodew nglumpuk.  Onok kegiatan opo yo, Paitun langsung jablas nang bale RW.

Temenan wong tumplek blek. Onok genjote barang. Ate nyidek kadit kane, Paitun ublem latare hamure Bu Wiwik, hamure pas sebelahe bale RW. Tail tekan kene ae, pip, batine Paitun. Samian ketoke ndekor diewangi Jon.

Waduw, lapo kodew kewut-kewut iku uklam ngubengi panggung ambek ndegak-ndegek, mesam-mesem. Koyoke lomba ratu luwes iki. Riwa-riwi. Lapo wong-wong kewut, kok gak arek nom-noman ae. Deloken, osi-osi kecekluk barang.  Wkwkkwk… onok sing sanggule copot. Diurak wis.  Eit..ee..eee… wisa kesrimpet sewek.

Untung digoceki panitia, lek gak lak iso koyok petinju dilukup utem tekan genjot.  Yo kait iki onok lomba ratu luwes tapi sing nontok isine kekel thok, kalah lomba lawak.

Iki paling tepak yo nang mburi panggung, batine Paitun.  Tekok kadoan kok koyok umyek ae.  Paitun mripit alon-alon nang mburi panggung, ngintip cideke nggene ibuk-ibuk sing ate tampil.

“Ate laopo koen Tun, ate melok latihan?  Lo…lo…lo lak iso kesroh acarane.  Wis ndik kene ae, ojok mlebu!” emar ae lambene Riadi, kaget aku, gak ero ayas lek bekakas iki njogo ndik kono.  Babahno, aco ae, ndik kene gak popo wis.  Temenan, tibake umyek ancene.  Iki sik latihan wis tewur.

“Sing ngemsi gak tepak yo Mbak Tin.  Gak kreatip.  Masio jenengku Jumakyah, mbok ojok nyebut asline, dimanisno thithik ta… inilah penampilan Mbak Maya.  Cek rodok mbois ngono.  Iki gak… inilah Lek Jum.  Wis awak maleh diurak.  Emsine  gak enthos, ” jare Lek Jum ambek plethat-plethot.

Paitun ngempet ngguyu, whuiikk… lipsetike iso koyok cet meni.

“Aku maeng ate mlebu yo tak pleroki emsine.  Lha mosok iso ngumumno… itulah tadi yang bergaya Tante Bambing…  Kudu tak kruwek ae emsine,” ujube Bambing bludrek.

Ancene pas ndik panggung ujube Bambing latihan,  gak kaop lambene bapak-bapak, opo maneh cangkeme Bendhot lek ngurak. Mbing… ndang mulio Mbing…. Oalaaa, rejekine Bambing deww… Biyen kok guduk iku se Mbing…. Tante Beembii…. mana papi Bembing….

“Wis ojok umyek ae, engkuk buyaran latihan tak kandanane emsine,  Sewekmu iku Jum benakno, ate mlorot lhok en.  Ayo saiki sopo, urutane!” jare Bu Wiwik.

Paitun wetenge senep ngguyu thok.  Riadi nglirik Paitun, kekel pisan hadak.  Ngono kenthese disogrokno wetengku, sempel ancene Riadi.  Des iku.  Lhuw… Bambing tibae ndondok ngarepe panggung ambek gerombolane.  Raine Bambing iso koyok berkat.

“Berikutnya, tidak kalah luwes dan mempesona… inilah Bu Pi’i…. dengan kebaya lorek lorek merah delima….” unine emsine dimanis-manisno.

Bendhot ngadeg malangkerik, blas ganok sing wani ngurak. Penonton gremeng-gremeng ambik bisik-bisik gak wani ngguyu. Hadak Bambing moro-moro ngadeg ambek bengok sak kayane.

“Lorek maneh…. yoyek ho…. Iii…Pi’i… ente nemu ndik ndi Ndott… Eeeendhot supi’iiii…” los cangkeme Bambing.  Sing nontok tegang.  Bambing gak ero lek Bendhot ngadeg ndik mburine.

Lhuk… temenan, hadoh…. Bendhot langsung mithing Bambing.  Bambing berontak, karepe iral lha kok hanggum nang panggung, diuber ambek Bendhot.

Wisa tuleg kemruntel ndik panggung. Ratu luwese semburat. Genjot iso koyok onok lindu.  Akhire panggung bek wong-wong ate misah. Regeg wis. Untung gak kenek dekore, lak iso dibabit ta Bambing ambek Jon. Aluk eskip ae, batine Paitun ambek ndredheg terus iral pisan.

Sikil gak kuat, ambekan ngongslo, Paitun ngaso ndik buk ngarepe bedak pracangane Bu Tatik.  Kanyab ebes-ebes kodew blonjo. Ndek kene tibae yo emar pekoro panggung.

“Wis tuwek-tuwek sik kakean polah.  Mbok ngoco.  Sik pantes opo gak.  Sakjane cek arek nom-nom iku sing nggawe acara, dadi cek ero artine Kartinian.  Iki enggak… ngetet ae.  Lha tambah diguyu wong ta, jeng.  Iyo lek sik langsing ngono, luwes, gemulai…  Iki gak wis awake bunder, pacakane mekso, iso koyok tong dikelir terus diglundungno.  Tin iso koyok lepet,” jare Bu Ambar.  Iso ngekek kabeh, gak kaop kodew-kodew lek ngguyu.

“Iku yo rame lho pekoro danane. Oleh sumbangan warga tibae yo gak nutut.  Kulo ngewangi narik sumbangan De Sum,  kulo bagiane donatur. Sampeyan semerep, kathah sing ngglethek.  Ketoke ae pakeane mewah, tas regone atusan, tibae lek dijaluki sumbangan nggeh mbulet, ngekeki gak sumbut blas kale gayane.  Ayu tapi medhit, mleki,” jare Bu Kawit ambek ketoke pegel.  Wisa, tambah barak kompore, batine Paitun.

“Aku yo ngono kok mbak. Disemayani ping pindo, gak mbalik maneh aku.  Montore ae telu. Iso-iso montore ae bengsine  disemayani. Mosok tahu digawe, tengerono, lak ndik garasi ae,” jare Bu Kus.   Lhuw… tambah nggebros jos kompore.

“Ero aku lek iku. Padahal lek tuku pulsa ndek kene iso sedino pindo.  PKK kesroh lak gara-gara suthil iku.  Mosok pekoro jimpitan rong ewu ae, geger, maringono mengaruhi liani cek gak melok PKK. Ndek TPQ yo ngono, guru-guru ngaji iku lak yo butuh transpot,  adah… gak sepiro, sak  ikhlase.  Maksude, orang tua murid iku sepakat urunan limang ewu.   Ngono yo geger gak setuju, jare kudune gratis.  Lak repot ta,  gawe ngaji anake limang ewu thil gak gelem, tapi tuku pulsa sedino pindo.  Jithoke jeru paling, gak jeru thok… juglangan,” sing duwe toko hadak tambah mbandari omongan.

Gurung mari rasan-rasan ibuk-ibuk kaget.  Bambing setengah mlayu digiring ujube ambek tuding-tuding, adoh… crawake.  Raine Bambing abang ireng gak karu-karuan, imblake dhedhel dhuwel  ditlembuki Bendhot maeng paling.

“Sampeyan gak iso ngregani wong wedok!  Isin-isine ae!  Deloken iko, kesruh kabeh gara-garamu Mbing.  Kathik mene sampeyan nontok pentas, awasss sampeyanI  Iso gak kenek tangane wong lio, tak ssambelll sampeyan!” ujube Bambing spaneng.

Lhukk, sambel pencit kane, iki hadak sambel Bambing…

Yuk, Diet Media!

Oleh: Ellen M Yasak MA *

Ketika jalan-jalan di public sphere (misalnya: alun-alun, hutan kota, mall), banyak remaja menundukkan kepala, serius pada alat yang ada di genggamannya, dan telinganya disumbat seutas kabel panjang. Gadget! Itu sebutan untuk alat komunikasi multifungsi, yang salah satu bentuknya adalah smartphone.

Saat ini banyak remaja yang seakan tak peduli dengan lingkungan sekitar, karena dunia baru bernama mobile media yang ada dalam smartphone.

Kerisauan saya berawal saat berkunjung ke salah satu daerah di selatan Kabupaten Malang. Di sana hampir setiap anak usia Sekolah Dasar (SD) atau Sekolah Menengah Pertama (SMP), memiliki gadget berupa smartphone. Ini baru di daerah.

Bagaimana dengan masyarakat Indonesia pada umumnya? Jawabannya lebih fantastis. Pengguna smartphone di Indonesia, mengalami peningkatan signifikan dari tahun 2014 ke 2016. Pada tahun 2014, pengguna smartphone di Indonesia berjumlah 38,3 juta. Tahun 2016 ini, sudah berada di angka 69,4 juta pengguna, (Koran.tempo.co).

Artinya, sebagian besar masyarakat kita saat ini sudah menjadi pengguna mobile media aktif. Mobile media adalah aplikasi media yang berada dalam mobile phone (baca: smartphone).

Tahukah anda, bahwa akses manusia terhadap media memiliki batas? Lalu, jenis media apa yang dimaksud? Hampir semua media elektronik memiliki dampak negatif bagi penggunanya. Baik itu televisi, radio, surat kabar, internet, dan lain-lain.

Saat ini penggunaan media, seakan sudah menyatu dengan aktivitas sehari-hari masyarakat. Remaja merupakan golongan usia yang memiliki kesempatan lebih banyak untuk mengakses media.

Mengapa demikian? Anak-anak yang kini beranjak remaja, lahir pada retang tahun 1998 hingga 2000-an. Di tahun tersebut, peralihan teknologi dari analog ke digital terjadi. Dengan demikian, anak-anak ini tumbuh saat kondisi teknologi telah beralih ke digital.

Anak-anak yang tidak melalui masa analog ini, disebut dengan digital native. Mereka yang terlahir sebagai digital native, dapat dengan mudah melakukan segala aktifitas dengan media digital.

Ketika banyak remaja “menunduk” dan tidak bisa melepas gadget dari tangan mereka, peran orangtua seakan tergantikan dengan gadget. Remaja yang dalam sehari menggunakan gadget lebih dari dua jam, mengindikasikan bahwa remaja tersebut sudah dalam taraf addict (kecanduan).

Pada kondisi ini, orangtua harus melakukan kontrol atas penggunaan gadget anak-anaknya. Hal ini harus betul-betul diperhatikan oleh para orangtua, karena efek negatif yang ditimbulkan. Sebuah penelitian dari Ramadhan (2015) meyebutkan, bahwa remaja yang kecanduan selfie (berfoto sendiri) terbukti memiliki kelainan psikis.

Seorang remaja yang menjadi informan penelitian tersebut mengaku, mereka sulit bersosialisasi pada lingkungan nyata dan ingin terlihat trendi dan eksis di media sosial. Bahkan hingga rela berhutang untuk membeli baju model terbaru dan makan di kafe mahal, untuk diunggah di media sosial.

Jika kondisi ini terus terjadi, maka masa depan bangsa akan terancam. Generasi muda yang terlena dengan gadget, bisa terjerumus pada gaya hidup hedonis dan memiliki kepekaan rendah terhadap lingkungan sosialnya.

Apa saja tanda-tanda kecanduan gadget?
-Anak mulai tidak berminat pada aktivitas lain.
-Sehari lebih dari 2 jam menggunakan gadget secara terus menerus.
-Terlihat perubahan tingkah laku, misalnya menjadi pemarah.
-Moodswing atau suasana hati yang mudah berubah.
-Prestasi belajar menurun.
-Mulai malas untuk menjaga kebersihan dan kesehatan diri. (Gustiana,2016)

Gerakan literasi media merupakan harapan ketika banyak remaja kita kecanduan media. Inti dari gerakan ini adalah, mengajak masyarakat untuk lebih cerdas dalam penggunaan media.

Kita diharapkan mampu untuk memilih informasi yang kita butuhkan, dan bukan mengakses media hanya untuk keinginan. Orangtua diharapkan dapat mendampingi dan mengkontrol putra-putrinya dalam penggunaan gadget.

Membatasi penggunaan gadget, merupakan langkah awal untuk menyelamatkan diri kita sendiri dan anak-anak kita dari bahaya kecanduan media.

Berikut ini adalah diagram yang dapat digunakan orangtua untuk memantau penggunaan gadget pada anak-anak berdasarkan usia anak.

Usia 0-2 tahun tidak diajurkan (berdasarkan rekomendasi APA, American Pediatric Association) karena sinar biru yang terpancar melalui layar sentuh berpengaruh pada perkembangan syaraf mata.

Usia 3-5 tahun, hanya dianjurkan 1 jam perhari untuk hiburan seperti mendengarkan lagu, menari, dan bernyayi. Anak usia dibawah 5 tahun membutuhkan stimulasi untuk perkembangan motoriknya sehingga aktivitas bergerak sangat diajurkan.

Usia 6-12 tahun, waktu untuk beraktivitas dengan gadget 1-2 jam perhari untuk hiburan dan sarana belajar dengan pengawasan orangtua.

Usia 13-18 tahun, remaja sudah dapat diberi kepercayaan untuk menggunakan gadget sehari-hari dengan pengawasan penuh dari orangtua.

Keterlibatan orangtua dalam aktivitas sehari-hari anak sangat dibutuhkan, misalnya orangtua meluangkan waktu 15-45 menit sehari untuk family time. Membuat peraturan penggunaan gadget, untuk orangtua dan anak ketika di rumah.

Selain itu, harus ada keterbukaan dalam berkomunikasi dengan anak. Orangtua juga harus terampil menggunakan perangkat digital, misalnya memonitor pertemanan anak di media sosial dengan ikut serta berteman secara virtual.

Menjadi orangtua digital, harus mampu menjadi teladan atau role model untuk anak-anaknya tentang keseimbangan penggunaan gadget. Mulailah cerdas bermedia, dan bersama-sama berdiet media!.

*Ellen M Yasak MA, Dosen Prodi Ilmu Komunikasi Universitas Tribhuwana Tunggadewi dan pendiri Komunitas Mediadiet di Malang.

Kidang Talun, Mil Kethemil…

ikon paitun gundulIsuk segere koyok ngene srengenge mek inceng-inceng, sik onok mendhung ngruwel nutupi, lha kok saiki ketoke ate singitan maneh, batine Paitun ambek uklam nok embong ngarep pasar. Kok krungu rengen-rengeng wong nyanyi, tapi suarane njlembret koyok bebek tikas.

“Aku duwe pitik cilik wulune blirik. Cucuk kuning jengger abang, tarung mesti menang. Sopo wani karo aku, karo pitikku…”

Oo … suarane Bandi sing lawetan ketep ndik emperan. Ketoke ipes lawetane mangkane nyanyi. Wedhus iku, sliyat-sliyut lambene, nantang tapi pitike sing dijokno.

Onok Bu Cip ambek Lek Jum kok mruput men, mborong koyoke.

“Tun, lhok en… sik korep. Kulakan meneh aku Tun. Tokoku ate tak bek’i, cek lengkap koyok biyen,” jare Bu Cip ambek gumbira. Sopo sing takok, rikipe Paitun. Masio korep lak sinam ta awak, timbang ente wis kewut, nglempit. Mek halak sewek ayas.

“Engkuk sore mampiro yo. Bu Cip slametan,” jare Lek Jum. Lhuw…kane, oleh takreb iki. Bu Cip biasae lek slametan rodok gunggungan masakane. Masio ganok hiasane, mesti pepek iwake, sampek acar kuning onok.

Sore mendhung sik durung nyengkre ae, Paitun uklam kalem ublem gang ate nang hamure Bu Cip. Wis kanyab sing oket. Gang Gawat pasukane lengkap. Lapo kok onok Boimin Tahu barang. Lha kok nggrumbul ndik ngarep. Ndelok praene genaro-genaro kok mbureng kabeh. Ambek malang kerik, Bu Cip cik cerawake sampek krungu tekan kadoan.

“Karepe yok opo! Koen ojok mencla-mencle, Ndhot! Jaremu wingi toko-toko mini ngapret iku wis digropyok, lha tibae kok pancet. Terus yoopo?” jare Bu Cip ambek mendelik nang Bendhot.

“Kulo ngge mboten semerep De. Wingi kulo lak ngetut aken tiang-tiang. Enten Pak RW, Pak Pandi, rombongan tiang kathah, termasuk petinggi kale seksi keamanan. Jelas kok, wong tokone nggeh ditempleki cap-capan. Njenengan tanglet ta ten Juwari. Yo Ri?” jare Bendhot nggenahno tapi ngeles. Wong Juari iku areke gak bek, yo njegideg ae. Bendhot gregeten Juari ngglendhem ae.

“Aku maeng ambek Bu Cip ndelok dewe lho rek. Ancene onok setiker ditemplekno, tapi kok tetap bukak, hayo!” Lek Jum hadak tambah manasi.

Samian senden ndik kursi plastik, umek ambek praene njahe. Mentheng-mentheng. Kadung macak, ketoke ditanggap ambek Bu Cip. Raine kadung digambari, iso koyok kates diukir ndik kuade. Mek nggawe rompi ote-ote, wis kademen. Biasane Samian yo ngrangkep pembawa acara. Paitun ngempet ngguyu.

“Koen ngwasno awak terus. Deloken koen yo! Maringono koen tak pacaki pisan,” jare Samian ambek nuding ayas. Yok opo bledhus iku, kok osi ayas dadi sasaran.

“Lek Paitun mbok pacaki, iso dadi Srikendat… guduk Sikandi… wha… ha… ha…,” Bambing ngakak lambene koyok longan. Bu Cip muntab.

“Koen ojok nylemur Mbing. Podo ae kelakuanmu. Lak koen se sing wingi ngetet ae ngongkon aku slametan? Sukuran de… sukuran… Lek wis ngene iki… sookoorrr… ,” jare Bu Cip ambek nyetholi pipine Bambing. Areke iso dlandapan gak sempat ngeles.

“Pun murang-muring sik ta De. Sembarang niku lak enten prosedure. Paling nggeh sik diurus. Sabar mawon,” Endik karepe ngerem. Dadak Boimin Tahu ngunggano tensi maneh.

“Prosedur apane. Awak sing lawetan cekether koyok ngene ae diuber-uber. Golek koyo ganok tenange. Lek sing dagang koyok awak-awakan ngene, modal ojir ngepres, ithab sak ipet. Yo gak tau direwangi, po digolekno jalan keluar. Prasamu gak isin ta di urak-urak bendino ambek keamanan kampung. Jare arek-arek lek sambat, awake dewe iki sak jane diakoni gak se sebagai warga kene. Kudune lak adil tah, wong pekoro ijin yo podo gak nyekele,” Sambate Boimin.

“Sampeyan itreng ta prosedur iku opo? Lek jare koncoku tukang gambar, prosedur iku singkatane tekok… pro sedulur. Jarene lho…,” jare Samian karepe mbanyol ambek brengos palsune hulik-hulik. Raine iso koyok waloh kidekan. Dikolek kane, rikipe Paitun. Temenan, mlorok nang ayas.

“Enake ngeten De, engkin ditanglet aken seksi keamanan mawon. Soale ketoke pun dipasrah aken keamanan. Lha wingi niku, kulo, Bambing, kale lare-lare, takon ten Pak RW. Nggeh mboten dijawab, dipleroki thok. Terus lare-lare ten nggriyane Pak Pandi. Tirose medal, padahal ketok ten cendelo tiange ningali tipi,” jare Bendhot karepe ngedukno tensi.

“Wis gak ero aku. Koen kabeh mene kudu nggenahno yo? Takon sing jelas. Aku iki wis tuwek, dipikir aku gak kroso ngono ta. Aku wis tuwuk dislinthung, wis wareg diakali. Mestine lak koen sing enom-enom sing ngusut, kudu wani le lek bener… gak usah ngongkon wong. Wis, ngene ae, slametan iki gawe nylameti koen kabeh. Jum cepakno nduk!” Bu Cip ketoke wis itreng.

Nakam bareng-bareng iso nggarakno barokah. Magrib sik suwe, Paitun pamitan, uklam turut gang, santai ambek rodok kewaregen. Ndik ngarepe hamure Lik Sum, krungu maneh wong nyanyi, ngudang opo nyinaoni putune iku.

“Kidang talun, mangan kacang talun, mil kethemil mil kethemil, si kidang mangan lembayung…”

Oala… kidang ae yo sliyat-sliyut, jare mangan kacang tibae mil kethemil nakam lembayung.

Golek Gantrung Le’ e…

Paitun Gantrung

Paitun ketok ndik pojokan Balai RW pas onok acara. Parkiran bek brompit, libom yo kanyab. Mangkane Draup prengas-prenges ae, nyirik thok ae spion iku. Jogo parkir ae cik necise, riwa-riwi ngoco ndik spion terus, Diluk-diluk ngoco. Jaket e sing mburi onok gambare opo iku, simbule gak jelas. Paling jaket diisaki, lek gak nemu ndik urek-urek.

“Lapo koen tail jaketku ae? Opoo… mbois ta gambare? Awak lak kreatip ta, heh ya? Ente ketoke ngremehno ayas,” jare Draup ambek kemenyek. Mbois apane, batine Paitun. Raine koyok watu.

“Minggir… minggir… ,” Riadi keamanan tekok kadoan bengak-bengok ambik gayane nyeterilno embong. Paitun penasaran, onok opo iki.

Rombongan apais iku. Lhuk, karak-karakan. Pandi ndik ngarep dhewe, ngawab koyoke kerdus dihias. Ndik mburine ditutno wong-wong kencak ambek podo ngangkat sapu korek. Ate nyaponi opo wong-wong iki ingeb-ingeb, rikipe Paitun. Tibake gerombolan Pak RT sing ngetutno ambek mbeso. Paitun kudu ngguyu ambek gak habis pikir, lapo ngawab sapu korek.

“Koen gak minggir… tak kabyuk kene engkuk!” jare Supri ambek ethok-ethok ate ngabyuk Paitun. Ola opo, plaur men situk iku kolem ae. Arek iku lak guduk RT. Wis kendep, rambute njegrik, kalah sapu korek. Lhok en ta, iku uwong ta sulak.

Riadi tibake yo kudu ngguyu, tapi macak kereng maneh pas dipleroki Pak RW. Mbesone prei, karak-karakan sapu korek ublem Balai RW. Oala… sapune yo dikawab ublem. Terus ola opo, bas ndik njero joget sogrok-sogrokan, batine Paitun. Kait ungak-ungak, diparani Riadi.

“Koen mesam-mesem, maleh ayas kudu ngguyu pisan. Ngalio ae Tun, awak osi ditlembuk pisan engkuk. Wis ojok ndik kene… age,” jare Riadi ambek nuding-nudingno khentese. Gak usah mbok usir, ayas nyengkre dewe, Di, batine Paitun. Andalane Riadi yo mek kenthes e sing melur iku. Gak sumbut lek kres ambik Riadi.

Sing kane ngene iki nang sanggare Samian. Golek hiburan, ambek ngecas ati, cek ngedem roso. Tekok ngarep pager, suarane Samian cik bantere, regeg antarane. Kanyab gnaro jagongan. Lhuw… gerombolan thothok uwok. Sing aman kadit ublem sik, ndik njobo pager ae, rikipe Paitun. Tail situasi sik, thes.

“Iku lak mbanyol ta. Opo maksute? Nentokno simbule kampung iku kadit sembarangan ho! Mestine lak kudu rundingan sik ambek sing akline. Onok pilsapate iku, gak sukur mlethos ae. Wis… wis… nguwawur pol!” jare Samian ambek atame mendolo.

“Sakjane ayas wis krungu. Tak pikir guyon. Tambah tak gudo, iku sapu korek e iso mumbul tah lek ditumpaki? Koyok sing ndik komik-komik iku. Seksi keseniane RW langsung mlorok nang ayas,” jare Londo. Bambing ngenem ae, koyoke rikim golek bahan.

“Ayas yo heran. Mestine lak ngejak rundingan sik. Sembarang iku lek diomongno lak enak. Ndek kene lak akeh wong-wong sing akline sejarah. Budayawan, wong seni sing ngerti yo nyepak. Dadi engkuk ketemune simbule iku iso mbois. Lha iki moro-moro ditentokno simbule sapu korek, opo’o gak sak cikrake pisan. Kadit mbois babar blas…” jare Samian. Wong-wong kekel. Bambing koyok disumet lambene.

“Aku krungu, jare sapu korek iku artine persatuan. Tapi yo emboh, persatuan sing yok opo. Opo bersatu nyaponi kancane. Kita punya kampung iki pegunungan, guduk panteh, yo gak onok wit klopoh. Tekan endi asale bitingeh. Khayal… khayal…” jare Bambing ambek ngongsloh. Gnomo ambek ndhodhok. Bianto utem srongote, nyocot pisan.

“Pak RW iku yo ngono pisan. Wong wis ngerti lek mulai biyen seksi kesenian RW iku gak sepiro enthos, yo sik digawe ae. Lek jare wong-wong njobo, orang kalo sudah pikirannya tiga C, cwan… cwan… cwan, ojok arep-arep kemajuane kampung,” Bianto mulai pakek bahasa. Et… et… deloken, temenan.

“Orang seperti itu biasanya ndak punya yang namanya tanggung jawab moral, tanggung jawab budaya. Terus biasane yo rai gedeg. Lek ayas meleg ngablak, lhooo… kanyab kasuse. Dikiro ayas gak ero. Bukan rahasia umum wisan. Gangdoan, pren…” jare Bianto, ambek malangkerik koyok ceret.

Ndik pojokan, Bendhot klepas-klepus, okeran opo wanyok kok beluke mbuleng. Penjalin lek e ditodes. Samian uthek ambek udenge, diblebetno nglokor terus, suwe-suwe diuncalno. Lha kok pas raine Londo sing klosotan ndik amben halabese. Londo njahe, wis udenge diuncalno nang got. Samian mek ndlomong. Gnaro aud iku kait biyen kadit akur, sakjeke biyen kadit odis besanan.

“Ojok ngono ta rek, iku lak kreatip jenenge. Saiki lak usuma kreatip-kreatip. Ojok rikim elek sik tah,” jare Endik. Dadak Bendhot ngablak.

“Oyi, kreatip sanjipak, kreatip nylinthung kancane, kreatip ngakali wong kampung. Kreatip ekonomi, ekonomi kreatip, ithab kreatip, mbulet… tewurrr, mboh kah… gak jelas. Tapi ancen sula niame, tak akoni, sula… Paitun ae ero, yo Tun?” jare Bedhot cik entenge lambene ambek nuding awak. Ngawut ae klentheng iku, ero ancene ayas. Kadit sula blas sablukan iku.

“Saking kreatipe, jare wong-wong lek rasan-rasan, Pak RW sampek bertekuk lutut. Lak male kanyab sing salah tapsir. Pak RW iku ero, opo nggomblohi, opo digorohi, opo ancene nyetel, opo kurang cerdas… Kok gak kroso. Gak athik nggawe ilmu, iku ketail jelas…las. Onok lho sing mbedek, Pak RW iku bas wonge gak sepiro pinter, koncone kliru pisan. Yo naisak yoan. Guduk ayas lho sing ngomong,” jare Londo. Mari crito, grogi dewe. Liane melok kadit kane, tapi Bendhot hadak kekel.

Endik sing kait maeng nggethu sekak ambik Pak Nardi, mari halak maleh nyaut kolem pecothotan.

“Onok sing crito. Pas latihan ndik Balai RW, seksi keseniane RW oket. Kabeh diklumpukno, arek-arek diwanti-wanti ojok sampek ngejak wong-wong seni sing kadit pro RW. Iku lak ayahab ta. Ngedu kono, ngedu kene. Deloken ta, wis ping orip, acarane kampung mesti nanggap wong njobo kampung. Padahal ndek kampunge dewe iki lak sak ketapruk wong seni, sanggar sing sakjane butuh pembinaan, butuh diuri-uri. Lek atase kepingin ayak ae ojok ngorbano kepentingan kampung, kepentingan bongso. Lak ngonoa ya?” jare Endik.

Ketoke howone mulai sanap. Sing kane yo ndang kemblas ae, rikime Paitun. Koyoke ate gerimis maneh hare. Uklam sik ae, ate nangdi dirikim mburi. Ambek mripit setengah ngiyup, lho… kok krungu wong nyanyi keroncong. Lhok… sinam iki. Ketoke onok latihan keroncong ndik hamure Hengky. Temenan. Merdu iki. Ndhodhok ae ndik teras. Oala sing nyanyi Lek Jum. Tibae lumayan suarane, nrebel, ngono gak lawetan ledre ae.

Sapu lidi, ujung pepaya…
Jiwa manis ujunglah pepaya…

Hadak Bendhot liwat. Ngungak terus nyengkre ambek ngakak.

“Tak kiro ente sing nyanyi, Tun. Sapu lidi hare, ate golek gantrung le’e…,” kober ae lambene njeplak. Repot ae lem sepeda iku..

Pekoro Graono

Mari udan sewengi, dino iki padang njingglang. Langit terang teroco. Paitun uklam lenggang kangkung koyok wong gak duwe utang. Ate nang Bu Wiwik ae mumpung iling, batine Paitun. Nayamul dijanjeni sewek ambeng selendang hare. Masio wis tuwek tapi sik nendang…wkwkwk. Ladub prennn…

Tekan ngarep pos Paitun ngungib, opo iku ndik isore ambene pos. Ate nyidek, hadak onok sing utem tekan isore longan amben ambek gopoh ketatap-tatap. Olaopo ae iku, lho… kok iso ndlosor, ndase ambek awake ublem longan, ngokobe hadak sing njengunguk mleding. Tak pikir lak kresek isine pipian. Ladalah… tibae Bambing. Yo kaget ambek setengah isin wanyok tail onok ayas.

“Heh… lapo koen ndik keneh. Ojok kathik critoh wong-wong lho yo? Awas kalok kamu bikin malu sayah,” jarene ngancam. Paling nggedak thok, wong atase Bambing ae, batine Paitun ambek ngempet ngguyu.

‘Onok grahonoh, koen gak ero ta? Mangkane ayas latihan ublem longan. Lek ndik hamur iso dikabyuk ambek ojob. Ayas latihan entek gerdin duah. Ojok ngguyu! Koen awas lek critoh!” jare Bambing ambek praene abang ireng. Oala, graono lak sek mene, onok latihane barang, kewut tapi keplek eram. Timbang kolem sempel, aluk nyengkre ae.

Ndik pojokan terase Pak Nardi lha kok grup bengkarokan jagongan. Cilakak iki, bah wis halabuk ae ethok-ethok kadit itreng ae. Wisa, Nanang hadak takok.

“Tun, koen ketok Bambing? Sik ndlosora ndik pos?” bantere Nanang lek takok. Apes awak, tibake wis eroh kabeh. Lha lak awak ta engkuk sing diarani nyebarno berita. Timbang dipitenah, nyanggrok ae ndek kene, bek e Bambing mrene. Ketoke graono dadi omongan.

“Lek jamanku cilik ancene dikongkon mlebu longan ambek ebes. Ndik negorone awake dwe iki lek pekoro onok graono yo macem-macem tradisine. Lek ndik kene jarene Bethoro Kolo kalah duel ambek Bethoro Guru. Bethoro Kolo gulune pedhot kenek senjata cakra, ndase ngglundung tapi terus nguntal srengenge, karepe cek e bumi iki peteng dhedhet pisan. Mangkane penduduk nuthuki lumpang ambek alu cek e srengengene diutahno maneh,” critone Endik. Slathem kadit meleg halak.

“Ndik Ternate meh podho. Jenengen ndek kono tradisi dolo-dolo. Pas graono penduduk nuthuki kenthongan pring cek srengengene cek diutahno maneh soale dipangan nogo, mboh opo jenenge lali aku,” jare Slathem ambek gayane rodok kemeruh.

“Gak e, critone kok untal-untalan, srengenge adane apem ae,” jare Bendhot sak mlethese.

“Sik untung kadit nguntal ente Ndhot. Ente gak tau ta dicritane ebesmu opo sopo. Tapi yo ayas maklum, Bendhot biyen lek halokes lak nyambi bukak dadu,” Endik nyemes.

“Lambemu Ndik. Koen ero a rek, Endik biyen lek onok graono, iral… bettt… sak kayane, terus ublem seweke hame. Lha hame pas milii menire beras. Saking kagete hame iso njlungup nang tempeh. Wanyok dicengkiwing hame, dilebokno longan. Marine graono Endik kok gak utem-utem. Tibae koen ero, diinceng, Endik diseret metu, ngetet ae kadit meleg. Tibae wanyok nganthong… wk..wk… Ngakuo ae ente Ndik,” jare Bendhot koyok wong menang main. Endik raine abang ireng, gedheg thok gak wani njahe. Wis kekel kabeh.

“Wong-wong biyen iku corone ancene ngono iku lek ngekei peringatan. Awakmu lak iling ta wong-wong tuo biyen lek menging awake dewe, magrib ojok ndik ngarep lawang, ojok nglungguhi bantal, arek cilik gak oleh melok nylawat engkuk sawanen. Liane sik akeh, koen kabeh mesti iling. Masyarakat, opo suku-suku, iku duwe tradisi dewe. Duwe tapsiran dewe pekoro graono. Mangkane onok sing nabuhi, onok sing mbeso, onok sing singitan, duwe adat dewe-dewe,” Pak Nardi nuturi. Kabeh ngrungokno ambek ngowos. Jagongan maleh osi koyok kelase Kejar Paket A.

“Saiki opoo, masio gak magrib ndik ngarep lawang, yo osi disasak brompit. Wisss… nguawur pol wong lek apedesan,” Slathem ngroweng.
“Lek awake dewe saiki yo seje ndeloke. Graono iku sakjane iso diarani peringatan, menungso cek iling kuosone Gusti Allah, sing nduwe jagad. Iku sik dipetengi diluk srengengene. Yoopo lek jagad iki dipetengi sedino, seminggu, sak ulan, setahun?” jare Pak Nardi. Arek-arek mulai klincutan. Onok sing pucet. Bendhot thok sing pancet soale masio ganok graono yo wis koyok langus.

“Tapi jaman sak niki, graono mboten usah ngenteni taunan Lek Di. Saking biasae, masyarakat mboten kroso lek bendinten enten graono,” jare Nanang.

“Ente ngawut ae. Lek graono bendiro lak maleh angel lek nggoleki Bendhot,” Endik karepe nyekak Bendhot.

“Lek angel nggoleki ayas, nokato Paitun ae mesti ero, yu Tun?” jare Bendhot. Lho lapo kongkon takok ayas, lha prasane ayas bulike ta, batine Paitun. Karuan duwe ponakan sing mbois. Lek Bendhot yo gak patheken. Pas jagongan, lak dipikir wong ayas lawetan areng.

“Kulo guyon,Lek Di. Nopoo kulo kok ngarani graono enten bendino, soale jaman sak niki raksasa opo nogo niki mboten nguntal srengenge, tapi nguntal proyek. Bedane nggeh sak niki mboten petengan tapi gelap ah… he… he… he…” jare Nanang ambek gayane niru ngguyune Ustad Rozikin.

“Iyo yo…pas ngene ini onok pintere sampeyan. Kathik koyoke wis males wong-wong ate nabuhi. Lancar wis ya?” jare Pak Nardi.

“Lho, kathah sing nabuhi de. Tapi sing ditabuhi ethok-ethok mboten krungu. Kadang-kadang rombongan sing nabuhi enten sing terus jagongan kale nogone. Nogo sak niki lak mboten saget nyemprot geni soale moloh-moloh kale sing diuntal. Sing nabuhi rebutan nadai ilere. Ngoten tirose, tirose lho…” jare Nanang.

Lhuw… tekan kadoan Bambing ketoke moro ambek emosi. Paitun gak sempat ate keplas. Awak iso ditlembuk ambek keblek iku. Slamet… slamet tibake kadit.

“Rek,tulung ewangonoh. Ayas ambik Riadi dikandaknoh RW. Amben ndik pos mblethat kabeh. Jareneh aku dikongkon ndandani. Tapi ayas bingung. Jare Riadi, kongkon gawe ereng-erengan enteke orip, ditanggung RW. Terus kongkon nambahi pisan itungane ndandani gentenge, ngambakno terase pos ambek ngganti tekele ambik keramik. Jare ayas lek dlosoran cek enak. Nurut ente yoopoh enake?” jare Bambing nggomblohi. Wong-wong iso lolhak-lolhok.

“Koen yo Tun sing ngandani Riadi!” Bambing mendelik nang Paitun.

Karepe dewe ae keblek iku. Awak wis kroso, mesti diarani, batine Paitun. Kapokmu kapan Mbing, saiki diciprati ilere, emben ente diuntal karo nogone.

Gerhana; Puisi-puisi Saiful Bahri

Gerhana

Semesta tercipta musim rindu tanpa rembulan
Jejak kaki ini –teriak lantang menyusuri jalan-jalan

Meringkus riang setenang bunga sajak terang
Menghindari remang sedalam gelora sabda karang

Ia sunyi, sepi tak bertepi. gerhana menular kenangan penuh khianat
Sinar merambat hitam pekat, tertututup pagar-pagar berkeringat penat

Aku ingin engkau disini, meniti angin sedingin kelam
Temani hasrat, temani mataku tenggelam lelap disudut malam.

Bungduwak, 2017

Akulah Laki-Laki Petualang

Tubuhku
Berlayar menyusuri lautan
Rinai melintasi hutan-hutan
Akulah laki-laki petualang
Susut pada tubir jalang itu
Menukik silau ambang bisu.

Akulah laki-laki petualang
Mengakar dilembah matamu,
Hinggap terbayang-bayang
Kuinjak-injak rumput ilalang
Kucabut, kutendang, lalu kubuang

Hanya serpihan ranum senyummu
Yang senantiasa melekat dalam ilusi
Hingga aku menulis bibirmu menjadi puisi

Sumenep, Agustus 2017.

Bulan Meraung Enggan Kusanjung

Wajah ranum mengajakku senyum ” ikut aku menikmati pameran-pameran kelabu”
Ia kedinginan –memikul kenangan –yang sirna ditelan malam penuh debu-debu rindu
Lampu-lampu berpijar, orang-orang rinai menaburkan kilau senyuman
Ya, di pameran itulah tempatku bercengkrama dengan bulan
Sejenak aku bertanya, memastikan apa yang ia iginkan
Kenapa tubuhmu? Kenapa engkau terhimpit malu dipundi-pundi pohon
Kuajak bulan berjalan. Takut tersesat” katanya.
Kuajak bulan bersemedi. “Takut kelaparan” jawabnya.
Mestinya, rembulan menemaniku beli baju dan kerudung
Pameran apaan ini? Sementara bulan meraung bingung enggan kusanjung

Gapura, 10 September 2017

Bising Rindu

Malam ini, cahaya remang bermandikan nada-nada syahdu.
malam ini pula –mulai kudengar rajutan suara bising rindu,
sehabis senja ditelan waktu. Apa engkau tidak tau ?

Aku tersaruk-saruk, berteriak-teriak, melompat-lompat,
mengintai nafasku terjerat erat ditubuh detak suara angin yang membisu.
menyaksikan alunan-alunan lagu seirama rindu didadaku.

Malam ini, mataku terasa perih menyaksikan alunan lagu rindu.
Sementara perihal waktu takkan syahdu, pun rindu takkan melaju
Jikalau dekap tanpa cumbu. Lalu kapan bait-bait rindu ada senyummu.

Mataku lindap menjilat semesta –menggais tanah penuh aroma
Hingga kutemukan bising rindu diterpa hujan tak bermakna.

Malam ini, jejak jarak merambat cepat, menuju pulau-pulau
tempat dimana burung-burung hidup riang bergandengan tangan.
Sesaat aku ingin seperti burung, terbang melintasi gunung tanpa kabung.

:Kerinduan akan tumbuh kedamaian, berbunga mekar dilamar suara keindahan.
Tunggu waktu yang menentukan, hinggap pada kerlap-kerlip cahaya pelaminan.

Bungduwak, 2017

Nasionalisme

Sunrise kali ini tercipta musim hujan yang ‘kan merayuku disudut waktu
Sungai-sungai tersanjung hiruk-pikuk sejuk, tetap saja mengalir tiada semu
Ia sajakku yang menjejak cerita penuh cinta –melekat erat ditubuh garuda; hingga menyusut meliut-liut direlung sukma dalam jiwa.

Sunsite tiba-tiba memelukku, menciumku dalam kecupan bisu.
Sesaat beranjak hilang, hinggap di pohon-pohon telanjang petang,
Aku sangat cinta Indonesia raya semesta raga, tempatku menulis puisi-puisi jiwa
Menukik senja, meringkus kawah pada kilauan Bhenika Tunggal Ika
Oh Pancasila, aku cinta ladang-ladang luas, seluas tanah Indonesia raya.

Seperti kulihat panorama-panorama, sampai kiamatpun jiwa ini takkan ada cinta dusta,
antara aku dan Indonesia… antara aku dan Indonesia… antara aku dan Indonesia, kucinta Indonesia.

Sumenep, 2017

Elegi Embun di Ubun Pagi

Lingsir waktu masih sanggup mengalirkan sejuta sukma kilauan embun, yang senantiasa hinggap dan tertimbun diubun-ubun.
Kudengar rinai burung-burung bernyanyi –pertanda suasana t’lah terurai irama pagi. Kerap menyerap pada jalan-jalan sawah, merubah remang pada gigil-gigil basah.
:Aku pasrah melawan sisa-sisa kecewa; tanpa berurusan dengan rasa sesadis cinta

Sumenep, 2017


*SAIFUL BAHRI, Penulis Lahir di Sumenep-Madura, Pada Tanggal O5 Februari 1995. Selain menulis, ia juga seorang aktivis di kajian sastra, dan “Teater Kosong Bungduwak”, Perkumpulan dispensasi Gat’s (Gapura Timur Solidarity), Fok@da (Forum komunikasi alumni Al-Huda), sekaligus perkumpulan (Pemuda Purnama). Disela-sela kesibukannya ia belajar menulis Puisi, Cerpen, Essai, Opini, dll. Puisinya antara lain dimuat di Riau Pos (2017), Bangka Pos (2017), Palembang Ekspres (2017), Radar Madura (2017), Radar Surabaya (2017). Radar Jember (2017), Radar Banyuwangi (2017), Radar Bojonegoro 2017 Kedaulatan Rakyat (2017), dan Solo Pos (2017)